

Харьковское FIDO — Lurkmore



A long time ago, in a galaxy far, far away...

События и явления, описанные в этой статье, были давно, и помнит о них разве что пара-другая олдфагов. Но Анонимус не забывает!

Харьковская сеть имеет номер 461, так как исторически это **первая сеть** в украинско-молдавском FidoNet. Как следствие, многие негативные проявления распада «сети друзей»™ наблюдались в харьковском FIDO «в первых рядах», за что харьковских фидошников преобольно (хоть и справедливо) пинали при каждом удобном случае еще не ощущавшие разложения коллеги, а термин «Харьковское FIDO» стал на некоторое время нарицательным. Впоследствии практически все, описанное в статье, проявилось и в других сетях FidoNet, так что можно воспринимать эту статью как определенный «слепок» с FidoNet периода (полу)распада.

Общие сведения

Действительно, рассказы о набитии реальных морд из-за виртуальных разборок или **комплейнах**, поданных по исключительно формальным поводам на основании исключительно личной неприязни, «свопах на холде», вывешенных в противовес «предкомплейновой», а также форварды из KHARKOV.SYSOP, превосходящих по количеству нелицеприятных отзывов и обсценной лексики более 95% содержимого **ТУТ.ВСЕ.НАСРЕМ**, шокировали непривычных к такому фидошников-современников не просто **нь мал**, а именно что аж ахуй. Редкий месяц проходил без того, чтобы в R46.SYSOP («сисопской» **эхехехе** украинско-молдавского региона) не вылезла очередная партия «харьковских сисопов» и не устроила конкретный срач по какому-то вполне местечковому поводу, громогласно призывая «бездействующего координатора» «навести, наконец, порядок», экскоммуницировав оппонента. **Комплейны** писать сисопы, как правило, брезговали или опасались того, что поданный комплейн вдруг удовлетворят, и тогда уже на самого автора последует точно такой же комплейн, не удовлетворить который координатор уже не сможет. Остальные сисопы региона неизменно присоединялись к срачу, требуя отключить харьковскую сеть от эхи превентивно, то есть, во избежание, усиливая тем градус беседы. Все это обусловило то, что выражение «харьковское фидо» стало нарицательным.

В настоящее время страсти несколько поутихли (точнее, харьковская сеть закономерно увяла), но дело харьковской сети продолжают киевляне. Долгое время киевляне смотрели на харьковчан свысока и ставили свою сеть в пример, но, пройдя через первые же выборы сетевого координатора (исторически в Киеве НЦовствовал с самого начала назначенный туда, а не избранный сисопами и потому бессрочный Лиман), перессорились не хуже харьковчан и кое в чем их даже превзошли.

Персоналии

Впрочем, большинство эпических фигур харьковского FIDO мало известно за пределами 46-го региона и даже 461-й его сети. Среди известных харьковчан следует перечислить следующих.

«Иликтронщики»

Александр Торрес (Alexander Torres, 2:461/28) и Дима Орлов (Dima Orlov, 2:461/27) — близнецы-братья-электронщики, частые спарринг-партнеры даже тут известного **Коносевича**, но за неимением в эхе «выгнанного базового модератора»™ могут наброситься на кого угодно и **закидать несвежими хуйцами** просто ради удовольствия.

Также в «электронных» эхах участвовал Виталий Поликарпов (Vitaly Polikarpov, 2:461/65) — заслуживший прозвище «иликтронщик» за пространные и обычно неудобоваримые рассуждения о том, как сейчас все в электронной промышленности плохо, как было хорошо при СССР и как бы эдак все вернуть на круги своя, то есть, по мнению собеседников, опять **невозбранно** копировать импортные схемы под советской маркировкой. В обсуждениях часто высказывал намерение «выкопать автомат», когда «начнется», неадекватно реагируя на вполне здравые рекомендации сдать закопанное оружие куда следует, пока оттуда не пришли кто следует и как следует не забрали самого Поликарпова.

«Городские сумасшедшие»

Георгий Шепелев (George Shepelev, 2:461/124) — страшный тип, нечто среднее между **Коносевичем** и **Мицголом**. Электронщик с зашкаливающим **ЧСВ**, интернетофоб и нелюбитель мыться, любитель брезентовой штормовки, почитатель Климова и великий теоретик коммунизма. Известен резкой реакцией на уменьшительное от своего имени «Жора», мог (да и сейчас может) вылить на случайно обратившегося к нему по этому имени собеседника пару экранов высокопарных оскорблений, из которых обычно трудно понять, что Георгий очень хочет, чтобы к нему иначе, как по полному имени, не обращались. Как

следствие, иначе как «Жора» его нигде не идентифицировали и извлекали тонны сомнительных лузгов из совершенно детских дразнилок, на которые Георгием неизменно велся. Также известен многочисленными и не всегда безуспешными комплейнами на Александра Торреса, и, возможно, как один из родоначальников так называемого «коллективного комплейна». Коллектив состоял из Жоры Шепелева и [Коносевича](#), но навел неслабого шороху в свое время. В последнее время почему-то представляется не Георгием, а Юрием, видимо дает о себе знать синдром Мицгола (Юрий — славянская форма греческого имени Георгий).

Руслан «РукиСис» Алексеев (Ruslan V. Alexeyev, 2:461/43.1111), специалист во всем, возникающий из ниоткуда раз в несколько лет, но зато с эпически доставляющими вещами. Известен тем, что совпадает с классическим определением [ламера](#) до мелочей и настолько, что если бы не был лично знаком с некоторыми заслуживающими доверия фидошниками, ни за что не смог бы доказать свое неиллюзорное существование. Владелец чуть ли не максимального количества «официально зарегистрированных ников в RU.HACKER» при минимальных количествах знаний и [срыватель покровов](#) с [IntWay](#), на полном серьезе [IRL](#) разыскивавший драйвер RUKI.SYS для Windows 95. Анонимус свидетель: ему этот драйвер посоветовали поискать в RU.HACKER, и он таки пошел туда и спросил!

Сюда же можно отнести и т.наз. «борцунов», пропагандировавших сумасшедшие идеи о будущем FidoNet, — например, Сергея Трамбовецкого (Serge Trambovezkiy, 2:461/40). Ему принадлежит знаменитая борцуновская фраза: «Сеть полна лжи и моральных уродов!».

Известные фигуры

Сергей Пустовойтов (Serge Pustovoitoff, 2:461/35) — известен тем, что он настоящий [Пруль](#).

Леонид Механиков (Leonid Mehanikov, 2:461/9) — один из старейших и по возрасту, и по «стажу» в сети, бывший летчик-истребитель, в детстве полетавший на самолете [братьев Райт](#) У-2 и служивший на винтажных МиГ-15 и МиГ-17, автор довольно интересных [мемуаров](#) и модератор местечковой «авиационной» эхехехи KHARKOV.PILOT, разросшейся и распространившейся, впоследствии по сути переименованной в SU.PILOT. R.I.P.

Александр Таран (Alex Taran, 2:461/60) — известный как в Fido, так и за его пределами специалист по телефонии и связи, автор патчей и прошивок для модемов, телефонов с определителем номера, впоследствии — мобильных телефонов, в основном «Siemens'ов». Занимался ремонтом и переделкой электронных устройств связи («протараненные» модемы, понимающие кривые сигналы кривых харьковских АТС и обеспечивающие устойчивую связь даже по «мокрым веревкам», были предметом законной гордости многих харьковских фидошников).

Max Yemets



Внимание! Статья-детектор!

Одним из побочных эффектов от прочтения этой статьи является так называемый [butthurt](#).

Если вы начнёте ощущать боль в нижней части спины, следует немедленно прекратить дальнейшее чтение и смириться с фактом, что вы — **Емец**.

«Не делайте из Меня Емца! »

— Жежера

Максим Емец (Max Yemets, мультипойнт, 2:461/43.220, 2:461/112.22 и т. д.), он же Макс Yo!мец (Читается «[Ёмец](#)», хотя предполагалось прочтение «[Йоу!мец](#)» с расово рэперским акцентом) — эпическая фигура харьковского Fido, тролль, питающийся йадам — его [травят](#), а он с удовольствием оправдывается. На протяжении последних чуть менее чем 10 лет постоянно пишет, что усиленно работает над собой, но почему-то результатов его работы совершенно не видно. Кроме активного участия в Fido, ведет дневничок [myem](#), заведенный ему коллективом травителей [\[1\]](#), в котором часто доставляет, писал супер-пупер SMS на [PHP](#), каковой эзыг невозбранно изучает в [ru_php](#) (sic!), на базе которой работает его персональный сайт [УголОК Емца](#). Любопытно, что на этом сайте и впоследствии в его дневничке всплыл полный тезка Макса, Максим Емец из Америки, тоже немало странный на голову, с претензией, что Макс своей репутацией [нищоброда](#) и [плохого программиста](#) портит ему, хорошему программисту (или менеджеру, или как его там?), жизнь.

Остатками сетевой общественности отмечается, что тролль

развивается разнообразно, постепенно отходя от своего вышеописанного образа. [Подтвердилось](#), что последняя фраза добавлена сюда самим троллем в качестве очередной отмазки. Как бы то ни было, но общение с Максом показывает, что это отмазки его разнообразно развиваются, а не сам он (фрагмент [переписки «Троцкого с Каутским»](#) — или см. историю правки статьи за 19.12.2008, 15:58, 17:21).

Весной 2009 года ввел в употребление понятие емцеугодности в [чуть более, чем 9000](#) областях, применительно, к примеру, к пище, [выбору маршрута](#), транспорта, [языку программирования](#), [методикам построения программного продукта](#), чем безуспешно и пытается травить коллектив оффлайн-травителей. Позднее был поднят вопрос о возможной неемцеугодности самого Емца, однако на данный момент пруфы сего отсутствуют. Сам же Емец внезапно признает, что обсуждение неемцеугодности Емца может оказаться вполне емцеугодным занятием.

В этом самом «интернете» далеко не первый год, и его [создает](#).

В начале 2010 настроил постинги ежедневной подборки афоризмов с [anekdot.ru](#) в [полумертвую эху](#) RU.ANEKDOT, затем добавил и анекдоты, ибо робот Andrew Usachov, занимавшийся многие годы этим, стал часто отказывать.

Пытается создавать нечто пристойное на ниве веб-программирования, как то [DynamicFinder для Zend_Db_Table_Select](#).

Весь 2009 и часть 2010 года правит среднюю часть этой статьи, как видно на примерах выше, чтобы стать красивым и мощным во вселенском масштабе.

Еще кое-кто

Саша Пелепейченко (мультипойнт) — известен(на) тем, что до сих пор не дал(а) четкого ответа на заданный много лет назад вопрос «А Sasha Pelepeichenko — это мальчик или девочка?»

Юрий Кузин (Yuriy Kuzin, 2:461/212) — представитель молодого поколения, известен тем, что собрал себе огромное количество поинтов-пионэров, среди которых проводил всяческие мероприятия — вылазки, прогулки в парках, культпоходы и т. п. Практически все кузинские поинта тусовались в одной-единственной эхе — локалке Кузина 212.KNIGHT.LOCAL — и представляли собой достаточно слаженный коллектив. Поэтому одно время создавалось впечатление, что «кузинскими поинтами» являются чуть менее чем все харьковские фидошники. [На самом деле](#) часть активных тусовщиков была и с дружественных нод (и даже самостоятельными нодами!), но неизвестными с ситуацией людьми это несколько обособленное сборище фидошных неопитов на [Прулевке](#) чаще всего воспринималось как «кузинские поинта». Впоследствии выражением «кузинские поинта» (обязательно во множественном числе) часто обозначали толпы пионеров-фидошников.

Евгений Сodin (Eugene Sodin, 2:461/112) — также известен как «Тумбочка» и [Участник: Tumbochka](#). Кошатник, ведет блог [tumbochka](#) и [невозбранно](#) популяризирует Уютненькое: [2]. Неоднократно добровольно нарывался на «раздачи» в разнообразных [[эха|эхехехах, часто сам провоцировал конфликты с целью попрактиковаться в искусстве ведения полемики и манипулирования флеймом и участниками дискуссии.

«Песочницы»

Практически сразу харьковская сеть условно разделилась на два лагеря, условно называемых «Большинство Харьковских сисопов» и «Сетьевая (sic!) мразь и гопота». Эти лагеря находились в перманентном конфликте, формально не разрешенном до сих пор, хотя на данный момент большинство участников de facto покинули сеть.

«Большинство Харьковских сисопов»™



«Не пишите обо мне неемцеугодное в Уютненьком!», — как бы намекает он. И [Бомбуэ](#) еще в стену замуровал, ирод.

Участники этой «песочницы» самоидентифицировались именно так, хотя ни в какой момент активных участников «большинства» не составляло более 20% [узлов](#), не говоря уже о [пойнтах](#). С некоторой иронией эту группу также называли «Настоящие Харьковские Сисопы»™ или сокращенно «НХС» (предположительно, автором этого обращения является Jeff MacLoue, 2:461/169). Среди наиболее ярких представителей можно перечислить следующих.

Вадим Маркус (Vadim Marcus, 2:461/73) — «старый фидошник» и один из «большинства Харьковских сисопов»™. Наиболее прославился конфликтом с [Апачем](#), дошедшим до подачи заявления в новгородскую прокуратуру с приложением [нотариально заверенных распечаток](#) сообщений из им же модеримуемой эхехеи KHARKOV.NAEZD. Предметом заявления было то, что Апач якобы сделал сайт, оскорбляющий честь и достоинство Маркуса (зеркало сайта можно увидеть [здесь](#)). Сотрудник прокуратуры, вызывавший Апача по этому вопросу, с трудом сдерживал смех. Также, по непроверенной информации, является автором самого термина «большинство Харьковских сисопов», а также характерного написания прилагательного «харьковский» с большой буквы — везде, где нужно, не нужно и нельзя. ^[пруфлинк?] За пределами Fido известен и уважаем как коротковолновик-любитель, а также весьма хороший повар. Впрочем, на репутацию Вадима в сети ни первое, ни второе положительным образом не повлияло.

Владислав Рябенко (Vlad Ryabenko, 2:461/863), также известный как «Киса» (для друзей), а на обложке Виногоров, уверенный, что [москали](#) не любят печатать украинских авторов, особенно с фамилиями на «-ко», поэтому вынуждают их брать себе «москализированные» псевдонимы. Например, известный харьковчанин Андрей Валентинович Шмалько взял себе псевдонимом сокращенное отчество — и таки (и так и) прославился. Рябенко — тоже «старый фидошник», бывший [толкиенист](#). В своих книгах вывел в качестве положительных и отрицательных героев значительную часть своих фидошных друзей и недругов соответственно. [Что характерно](#). Ведет дневник [vinogorov](#), в котором иногда таки доставляет.

«Сетьевая мразь и гопота»™

С этой «песочницей» добровольно никто себя не ассоциировал, но под данным термином обычно подразумевались следующие персоналии.

Александр Шахайло (Alex Shakhaylo, ранее известный как Shakhajlo, но после участия в международных эхах — неслыханное дело для какого-то харьковского [гопника!](#) — и подделки «мистер Шахэйджело» привел написание в соответствие, 2:461/700 и еще несколько узлов) — записной демагог, украинский националист и тонкий тролль, основная мишень ненависти «большинства Харьковских сисопов»™ в силу недюжинного умения херять закидывать шапками и вообще пользоваться приемами демагогии. Раздражает «большинство Харьковских сисопов»™ настолько, что всех, подозреваемых в хороших отношениях с Шахайло, участники «большинства» называют «шахайлоидами» или «шакайлоидами» — что есть практически синоним названия всей данной «песочницы». Также редкий украинский и вообще русскоязычный сисоп, плодотворно общавшийся за пределами русскоязычного FidoNet и даже включенный в состав FTSC (фидошного комитета по стандартам, практически то же, что W3C для Internet). Несмотря на то, что давненько уже покинул сеть, один из его узлов до сих пор работает.

Алексей Семеняка (Alex Semenyaka, 2:461/64 — домашняя нода, 2:461/640 — IP-only) — известен дружбой с [Леонидом Кагановым](#), которому дает консультации по всяким [красноглазым](#) вопросам и перекрывает доступ к ЖЖ. Один из [создателей интернетов](#) проекта tales.ru. Удостоился именного аудиопоздравления [3] с днем рождения от LLeo, Алекса Янга и других замечательных личностей — а это почти что маузер Дзержинского, не хухры-мухры. Основную ненависть «большинства»™ заслужил «предательством Харьковской сети»: в некоторый момент Алекс «понаехал тут» в [Нерезиновую](#), заведя себе узел на ее территории, но в харьковском сегменте. Любопытно, что в этом вопросе проявляется харьковский узколобый шовинизм. Почему-то некоторые «настоящие харьковчане» считают, что при перемещении за границу Харьковской области харьковские проблемы уже не должны волновать — а должны волновать проблемы Сумского, Полтавского или другого характера. Фразы вроде «А московский узел на KHARKOV.SYSOP вообще не должен быть подписан» и «Интересуйся своими кенгуру, а не харьковским Fido» употреблялись достаточно часто, в основном — «Настоящими Харьковскими Сисопами»™. Согласно этой логике, если «Настоящий Харьковский Сисоп» собирался отдохнуть, например, в Крыму, он должен был бы отписаться от всех харьковских эх и последовательно подписаться на днепропетровские, запорожские, херсонские и крымские, а на обратном пути проинформировать обратный процесс. Странно, не так ли? Однако НХС™ на подобные странности не обращали внимания. Узел работал не только по IP



Кузин смотрит на вас как на...

(присвоенное сабжу звание «изюмско-московского хаба», да и **нодлист** «тех времён» **как бы намекает нам**, что у узла /640 таки был некий телефон на территории Харьковской области (специально для борцунов, не иначе)) и до сих пор является одним из самых мощных линков за пределы харьковской сети. В то время, когда Internet был доступен практически единицам и «предателям», это вызывало зависть и проистекающую из нее **ненависть**. Впоследствии предоставлял пойнтовые адреса некоторым другим «предателям», что только усилило ненависть к его персоне. Харьковская сеть словила лулзов, когда примерно в 2003 в эхах типа ру.анекдот появился белорусский младофидошник Alex Semenyako. Также Семеняку в начале весны 2010 г. прославил **БОР** цитаткой о скрипте, полностью подменяющем Семеняку на рабочем месте (**[B]** **цитата**).

В разные моменты к «сетевой мрази»™ причислялись и другие сисопы, однако они не слишком известны за пределами сети, и их «значимость не доказана»™.

Истории из жизни



В эту статью нужно добавить как можно больше историй из жизни харьковской сети.

Также сюда можно добавить интересные факты, картинки и прочие **кошерные** вещи.

Многие истории из жизни харьковской сети характерны и для прочего русскоязычного Fido в целом. Многие истории впоследствии повторялись и в Fido, и даже в этих ваших интернетах, так что почитать их полезно для понимания особенностей развития «сетевого поколения».

Кост-шаринг и Веник

Когда-то — достаточно давно — поддержание полноценного фидошного узла с более, чем одним модемом, иногородними и иностранными эхами и файл-эхами, **блекджеком и шлюхами** и прочими простыми фидошными радостями обходилась сисопу в достаточно кругленькую денежку. Разумеется, иметь доступ к **гигагам вarezов** и RU.SEX.PICTURES.UUE хотелось практически всем, но в силу ограниченности ресурсов могло быть далеко не каждому, поэтому довольно часто применялся следующий нехитрый способ. Несколько фидошников объединялись и «скидывались» одному из них на приобретение необходимого «железа» и оплату прочих расходов. Облеченный общественным доверием сисоп поднимал крутой узел и делился возобновимым контентом с товарищами. Так как FidoNet — сеть сугубо некоммерческая, то никакого вознаграждения помимо оплаты счетов сисоп узла с кост-шарингом (словечко, очевидно, образовано от «cost» — «затраты» — и «sharing» — «разделение», то есть — «разделение затрат») не получал — за этим строго следили все заинтересованные и не очень стороны.

Соответственно ежемесячно сисоп такого узла в некоей локальной эхе перечислял понесенные расходы, суммировал и делил на всех участников процесса сообразно объемам употребленного. Участники оплачивали свою часть — или покидали список линков, и все были довольны. Каждый новый даунлинк включался в схему разделения затрат, хотя известны и (редкие) случаи, когда из-за качества генерируемого контента или просто хорошей репутации даунлинк от оплаты освобождался. В целом все участники кост-шаринга выигрывали — междугородняя связь и до сих пор стОит значительно дороже местной, а эти ваши интернеты в то время были практически недоступны простому смертному, поэтому получить контент один раз по «дальней» связи и раздать его пять раз по связи местной было дешевле, чем каждому получать тот же самый контент «напрямую». Особенно, если учесть, что городская телефонная связь была можно сказать бесплатной — только небольшая абонплата в месяц и виси на телефоне сколько хочешь, без повременки. Альтруизм же хотя и присутствовал в сети, но ограничивался обычно перекалыванием затрат со своего персонального кармана на карман государственный или служебный.

Как бы то ни было, но сам факт перехода денежных средств из кармана одного фидошника в карман другого всегда вызывал подозрение в «продаже доступа в FidoNet», как правило — в ключе зависти к получателю. Каждый узел с кост-шарингом был объектом пристального внимания не вовлеченных в схему сисопов, и цена ошибки была велика: стоило ли обсчитаться при расчете, или при округлении где вылазила лишняя копейка, как сразу же сыпались обвинения в попытке нажиться на простых пользователях сети. Существовавшие в то время платные **BBS**, предоставлявшие в числе прочих благ и доступ к фидошным эхам, благоразумно терялись из виду.

В харьковской сети одним из последних узлов с кост-шарингом поддерживался Игорем Шерниным (Igor Shernin, 2:461/94). Сам по себе узел был одним из самых стабильных, с хорошим модемом на хорошей линии и солидным списком эх, с грамотной системой подсчета затрат и распределения их по участникам и т. д. Среди пойнтов этого узла присутствовал **школьник** по прозвищу Веник (alex vinogradsky, 2:461/94.26). Веник был в то время (лето 2000-го года) активным подписчиком RU.PUNK.ROCK и иногда употреблял вне сего **рассадника** специфические для него слова и выражения, к вящему неудовольствию культурных образованных сисопов «сети друзей», однако обычно все-таки учитывал, где находится.

Согласно версии, изложенной непосредственно Игорем Шерниным, он после очередного сообщения с

перечислением ежемесячной доли участников кост-шаринга обнаружил в своем нетмейле ответ Веника с полной цитатой этого списка и примерным текстом «Ты мудака. Таким как ты не место в фидо!». По другой версии ответ был обнаружен не в нетмейле, а непосредственно в локальной эхе узла, но суть оставалась той же. Шернин, естественно, глубоко оскорбился и заявил о закрытии узла — и закрыл, не восприняв ни извинений Веника, ни его оправданий. Есть мнение, что к этому моменту Шернина и без Веника всё достало, и он и так планировал закрыть узел. А Веник оказался последней каплей. Веник же придерживался объяснения, что на письмо Шернина на самом деле «случайно» отреагировал специальный макрос для ведения переписки в RU.PUNK.ROCK, однако привести конкретные настройки редактора и описать причины ложного срабатывания макроса затруднился.

Таким образом был закрыт один из самых крупных узлов того времени. Примечательно, что по «мощности» 2:461/94, поддерживаемый на собственных ресурсах своего сисопа, вполне мог сравниться с узлами, «сидящими» на мощностях интернет-провайдеров того времени. Эта история вызвала неслабую драму, но самое интересное, что «прославившийся» в ней Веник не лишился доступа к Fido — более того, ему всё сошло с рук и практически забылось.

Ксюша К., ее друг и фотки

Эта история интересна, прежде всего, тем, что с тех пор многократно повторялась и еще неоднократно, увы, повторится, ибо [школьники](#) со временем не меняются, меняются лишь технологии. *Внимание: имена персонажей несколько изменены во избежание продолжения драмы.*

Завязка истории банальна — где-то в конце 2003-го года некий молодой человек, известный впоследствии как П., и некая молодая особа, известная в рамках данной байки как Ксюша К., друг другу, как водится, понравились и некоторое время довольно близко общались. Затем П. Ксюше надоел — или просто разонравился, кто этих школьников разберет? — и она заявила, что расстается с ним.

Расставание протекало довольно эмоционально. Причиной тому было, естественно, то, что П. у противоположного пола особым успехом не пользовался (да и у противоположного, похоже, тоже), поэтому к Той, Которая Не Как Все (то есть, не посылает и даже иногда приголубит), привязался до розовых соплей с сахаром (Известный [пикаперам](#) «синдром one-it-is»). Пациент бросался из крайности в крайность, рассекая мировой эфир с характерным свистом, в какой-то момент впал в крайность глобальной [ненависти](#) и возжаждал Страшной Мсти.

Незадолго перед расставанием Ксюша показала П. это ваше харьковское Fido и научила базовым приемам общения в нем через [гейт](#). Некоторое время они активно общались в одной из харьковских эхехех; ничто не предвещало драмы. Однако в какой-то момент в розово-сопливом мозгу П. [внезапно](#) вспыхнуло логичное, в целом, предположение, что в эхе присутствует достаточно большое количество друзей и даже родственников Ксюши, а взгляд его упал на стопку совместно сделанных фотографий, некоторые из которых... были положены в сканер, переведены в формат .jpg и попали в [интернет](#). Знакомая ситуация, не так ли?

Следует помнить, что цифровые фотоаппараты и камеры со встроенным мобильным телефоном тогда широкого распространения не имели. Печально известные фотографии были сделаны отнюдь не цифровой «мыльницей», отпечатаны в какой-то точке «фотопечати» возле метро на ненастроенном аппарате похмельным оператором, отсканированы на выдавшем виды сканере и обработаны в PhotoShop'e весьма плохо начинающим пользователем. Плохо (точнее, вообще не) поставленный свет, пресловутый [ковёр](#) на «заднике», помноженные на неумелые попытки убрать из кадра объекты, по мнению автора могущие навести на его квартиру и, как следствие, на саму его персону... Несложно представить, что получилось в результате. До [Лили Желевой](#) ой как далеко.

Получившийся цифровой контент был сначала выложен на несколько сайтов знакомств, но убран оттуда модераторами в течение примерно получаса — тогда успевали просматривать, не то что сейчас. Впрочем, кое-где была оставлена текстовая часть анкеты, в которой П. ничтоже сумяшеся «засветил» домашний телефон Ксюши — видимо, подозревал, что мобильный она поменяет еще быстрее, чем «парня», на который предлагал звонить всем желающим тесного межполового общения. Это как раз однозначно указало впоследствии на то, что анкеты выложены не самой девушкой, а ее явным недоброжелателем, о чем П. в пылу праведного гнева не подумал.

Анкет ему показалось мало, и он пошел на пару шагов дальше. На каком-то сравнительно малоизвестном хостинге он создал «типа, сайт Ксюши», на который выложил несколько фотографий и немного текста, повествующего о желании модели продолжать в том же духе. Не утерпев и, опять же, не подумав, он под псевдонимом (не потрудившись, кстати, даже сменить использованный для постинга адрес электронной почты!) выложил ссылку на сайт в ту самую харьковскую эху с текстом «Посмотрите, что я нашел на Google!»

Подписчики эхи, конечно, возмутились, но почему-то не праведно в сторону развратной Ксюши, а совершенно даже наоборот, неправедно в сторону несправедливо обиженного П. Из-под псевдонима он попытался оправдываться и даже дистанцироваться от П., но [сэймперсунство](#) было быстро доказано на основании пары допущенных оговорок. Кроме того, в эхе нашлась и пара специалистов, которые исследовали сайт и фотографии технически вооруженным глазом и задали П. несколько неудобных вопросов, собственно, ничего военного — «Как ты смог найти на Google сайт уже через 15 минут после

его создания?» в разных вариациях, на которые он убедительно ответить не смог и ушел, размазывая соплю по морде лица. Фотографии с сайта были убраны (неизвестно, кстати, самим ли автором или же администрацией хостинга), да и сам сайт был впоследствии выпилен.

На том бы и поставить точку, однако же история имела продолжение. Так как история происходила в неанонимной FidoNet, для некоторых заинтересованных в отмщении личностей не составило труда собрать доказательства и «нотариально заверенные распечатки» сообщений, к каковым были присвокуплены личные данные их авторов. Именно, номера стационарных телефонов, то есть, практически достаточная для полной идентификации информация. Пухлая пачка бумаг была передана правоохранительным органам, которые без особого труда перевели гражданское дело о защите чести и достоинства в уголовное по поводу изготовления и распространения порнографии, в рамках которого резво попытались перевести свидетелей в обвиняемых. Учитывая barely legal возраст самой Ксюши, даже вполне **СР**, но тогда отдельно детскую порнографию не так котировали. Еще бы, вскрыть целую сеть изготовителей и распространителей порнографии — это было бы круто, учитывая, что основным занятием «порнографического» отдела было гонять продавцов порнофильмов на видеокассетах, вовремя не заплативших мзду «крыше», но, к счастью, не преуспели.

Закончилось все, во-первых, условным сроком для П. Дикие времена, не так ли? Сейчас бы без оговорок «впаяли» реальный. А во-вторых, среднего размера драмой в харьковской сети. Естественно, кто же любит со следствием-то общаться, особенно без собственного согласия и особого желания, да еще и по «наводке» от участников «сети друзей»...

КНARKOV.BALKA

Апач и харьковское Fido

Давным-давно, году этак в 99-м, по приглашению Евгения Содина в харьковское фидо пришёл **Апач**. Содин думал, что опытный флеймер, подписчик **ТВН**, приятно оживит харьковскую **эху** КНARKOV.NAEZD. Апач тоже так думал: ему понравились правила и модератор Вадим Маркус (см. выше). Кроме того, он хотел погонять несколько **пионеров**, подвернувшихся ему под ноги на просторах фидо и тусовавшихся в КНARKOV.NAEZDe.

Практика показала, что никто из присутствовавших даже и близко не смог составить конкуренцию Апачу — на фоне его отточенного умения ругаться харьковчане выглядели более чем бледно. Исключение составил только Дима Булдаков (Dime Buldakov, 2:461/112.3) — его уровень не уступал уровню Апача. Желая приободрить харьковчан, Апач написал что-то вроде: «Жидко срёте, господа харьковчане. Я ожидал большего». Как сказано выше, «Настоящий Харьковский Сисоп»™ Вадим Маркус очень трепетно относится к харьковчанам — настолько трепетно, что даже слово Харьковчанин пишет исключительно с большой буквы. Разумеется, он воспринял это фразу Апача как желание оскорбить всех харьковчан. И немедленно стал на их защиту. Но уровень Маркуса значительно уступал уровню Апача, поэтому Маркус практически сразу был окучен и обосран. Даже стандартные угрозы со стороны Маркуса и Рябенко дать Апачу в дюндель не помогли (Рябенко даже обещал попросить друзей из Новгорода найти Апача и дать ему в рыло).

И тогда Маркус достал плюсомёт. Формально **Апач** не нарушал правил **эхи**, поэтому Маркусу пришлось попытаться его отключить, а затем задним числом изменить правила. Маркус ввёл в правила дискриминационные поправки относительно нехарьковчан — харьковчанам по новым правилам позволялось гораздо больше.

В 2000 году Апач приехал в Харьков в гости к Содину, Булдакову и другим друзьям. После четырёх дней беспроудного пьянства Апач уехал. Как оказалось, «Настоящие Харьковский Сисопы»™ во главе с Маркусом всё это время вынашивали планы страшной мести. По их мнению, после приезда Апача, Содин, как Настоящий Харьковчанин, должен был (очевидно, после распития очередной порции спиртных напитков с Апачем) позвонить им и пригласить толпу из семи или восьми «Настоящих Харьковских Сисопов»™ бить Апачу морду. А так как Содин этого не сделал, то он предал всех Настоящих Харьковчан. С тех пор Маркус называл Апаче только «Новгородский опущенец», а Содина — «Новгородская подстилка» и «Eugene 'Greenfly' Sodina» (Маркус думал, что «greenfly» по-английски — это «зелёная муха»).

Также был отмечен и **Пруль**: после распития спиртных напитков с **Апачем** **Пруль** удостоился телефонного звонка от Маркуса, с которым был тогда в хороших отношениях. Маркус дал Прулю понять, что прежде чем пить спиртные напитки с Апачем, Прулю следовало позвонить Маркусу и спросить, можно ли бухать с Апачем. Маркус бы ответил, что с Апачем нельзя не только бухать, но и срать на одном гектаре. И тогда Пруль, по мнению Маркуса, должен был отказаться бухать с Апачем.

Разумеется, Пруль, несмотря на всю свою доброту и хорошее отношение к Маркусу, ответил, что сам знает, с кем можно бухать, а с кем нет. После этого Маркус добавил Пруля в список «опущенцев» и стал



Апач кушает

регулярно поливать говном во всех доступных эхах.

Приемы классической борьбы

Хотя харьковчане не являются родоначальниками нижеописанных тактик, в харьковской сети их применяли направо, налево и в другие стороны, то есть, намного чаще, чем во всем остальном Fido (вместе взятом).

Как правило, тактики направлены на затруднение доставки корреспонденции — обычно с целью уклонения от «предкомплейновой подготовки» или затруднения «проверки ZMH». На самом деле их применение однозначно рассматривается как ХАВ (eXtremely Annoying Behaviour) и ведет к немедленной [экскоммуникации](#), но на практике ни один из координаторов не набрался решимости, и ни один узел не [нипоцтрадал](#).

Мейл-бомба

Популярная, хоть и довольно незатейливая шуточка, получившая распространение еще в дофидошную эпоху [BBS](#). Суть ее в закачке на целевую систему архива, в котором содержится файл из нескольких мегабайт нулей, например. Коэффициент сжатия таких файлов может быть [более 9000](#), поэтому при бездумной распаковке этого архива роботом происходит забитие жесткого диска и последующий отказ системы до прихода сисопа. Разумеется, в автоматизированные системы была встроена защита от подобного хулиганства — как правило, проверка коэффициента сжатия zip- или arc-архива и отказ от распаковки при превышении, например, 7. Однако с не очень в те годы распространенными архиваторами — например, RAR — эти защиты не всегда срабатывали, поэтому иногда обрушить удаленную систему все-таки удавалось. Увеличение размера жестких дисков с 200Мб до нескольких гигабайт свело эффективность таких атак практически на нет.

Еще одной разновидностью была засылка архива, при распаковке которого архиватор остановится с запросом, например, на перезаписывание файла, или же перезапишет какой-нибудь «системный» файл. Адекватная настройка командной строки архиватора, как правило, такие варианты предотвращала, но иногда атака все-таки срабатывала. Для осознания всей опасности подобных шуток следует помнить, что чуть менее, чем все системы тех годов работали под управлением *однозадачных* операционных систем, поэтому «застрявший» архиватор мог парализовать всю активность всей системы — и прием звонков, и обработку входящей-исходящей почты, и выполнение задач по расписанию.

Своп на холде

Тоже незатейливый, но достаточно грубый способ вогнать вызываемую сторону в непредвиденные расходы. Заключается в «вывешивании на Hold» для вызываемой системы какого-нибудь большого (около сотни мегабайт) и обычно бесполезного файла вроде свопа или заархивированного с паролем дистрибутива Windows 95. Например, если сисоп узла N не хочет получать почту от сисопа узла M, он выкладывал у себя на Hold для узла M этот самый большой бесполезный файл и очень радовался, когда узел M устанавливал с узлом N модемную сессию на скорости 14400 бод и начинал вытягивать этот мусор, при обрыве связи перезванивая. В самом худшем случае узел M мог провисеть на линии с узлом N несколько ночей подряд в ущерб связи с другими узлами и получая в конце месяца очень некий счет за телефон, доставляя сисопу N значительные, но неприятно пахнущие лулзы. Рассказывали, впрочем, что в некоем российском городе N значительный кусок свопа с холда был таки забран неким экстремалом, который выловил оттуда пароль злоумышленника на диал-ап и воспользовался им на полную катушку. При теоретической возможности такого варианта верится с огромным трудом.

Одной из разновидностей "свопа на холде" стала инсталляшка MS Windows 2000 Pro, а это более полутора тысяч мелких файлов. Данный "подарок" на холде в течение нескольких дней (вроде бы 5-6 дней) Alex Seluyanov (2:461/144) с упорством пёстрога дятла вытягивал во время директивных прозвонов в ZMH к Eugene Borisovets (2:461/117) в безуспешной надежде влить предкомпленовую. И все было хорошо, инсталляшка потихоньку тянулась, и только Саша Селуянов никак не мог понять, почему предкомпленовая никак не залетит. А вот когда он обнаружил, что на скорости 14400 героически вытянул 3/4 инсталляшки, он поднял такой вой в эхе kharkov.sysop, что без противогаза заходить в нее было опасно. Однако же, никакого эффекта его громоподобные опусы не возымели, он тихонько свернул директивные прозвоны и ситуация разрешилась как-то сама собой.

Также в практику вошло публичное оповещение, например, сетевого координатора о том, что на узле N для него приготовлен своп, поэтому лучше пусть координатор не проверяет «держание ZMH» или не пытается «вливать предкомпленовую». Хотя некоторое знание особенностей технологии и предотвращало неприятные последствия ([Капитан Очевидность](#) приходит на помощь: «Во флагах системы при установлении EMSI-сессии указывалось, что звонящая система не принимает файлы от вызываемой, так-то!»), сама попытка такой «подставы» и необходимость в «сети друзей»™ соблюдать осторожность шли вразрез с принятой практикой и духом сети.

Звук коннекта на автоответчике

Если по каким-то причинам сисоп не желал держать компьютер включенным ночью — или вообще желал

включать его только тогда, когда хочется, или просто не желал соблюдать почтовые процедуры из принципиальных соображений — и обладал «продвинутым» телефонным аппаратом с автоответчиком, он мог записать в качестве приветствия звук ответа модема. Тогда при попытке «прозвониться» на узел трубку снимал автоответчик и проигрывал сигнал, создавая видимость ответа системы — «А что, просто связь плохая, модемы друг друга не слышат!» В случае еще более «продвинутого» аппарата, содержащего, помимо автоответчика, еще и определитель номера (например, некоторые модели «усРусь» и «Джулия»), такое «приветствие» ставилось на известный злоумышленнику номер вызывающей системы. Или же, наоборот, в такой аппарат заносились номера «дружественных» систем, вызовы которых поступали на модем, а все остальные слушали «арию USSR Sportster'a».

Доказать злонамеренность было практически невозможно, что доставляло особое удовлетворение пользователям.

Подпорка синбаями и прочая подделка клуджей

Несколько более хитрые способы применялись для того, чтобы затруднить работу модераторов тех или иных эх. Хотя подделка технической информации и карается ~~немедленным экетерминатусом~~ мгновенной экскоммуникацией, некоторые сисопы из ложной предпосылки «Полиси на эхомейл не распространяется» резвились, модифицируя клуджи PATH и SEEN-BY в своих сообщениях.

Например, в SEEN-BY (специальная строка или строки, где перечислены узлы, получившие данное сообщение) сообщения проставлялся узел модератора эхи и/или ее комодераторов. Это инструктировало системы, передающие данное сообщение, не пересылать его на указанные узлы, и модераторский состав видел письма злоумышленника только в цитатах других подписчиков, что затрудняло модерирование. Из харьковчан этим приемом пользовался, например, Иван Уфимцев (Ivan Ufimtsev, 2:461/1313) при эпическом сраче вокруг эхехехи KHARKOV.BALKA — он подписал тогдашнего модератора на эху у себя на узле (простейший способ добавить адрес в SEEN-BY) и заявил, что если модератору интересно, что он пишет в эху, «пусть прозвонится и заберет». ^[пруфлинк?] Впрочем, в общем сраче эта история прошла практически незамеченной.

В PATH (специальная строка, в которой указывается путь, пройденный сообщением) сообщения также можно добавить ложную информацию, которая приведет к тому же результату, но доказать модификацию в этом случае намного проще. Поэтому большее распространение получила следующая хитрость: поинт, имеющий двух боссов, ставил при экспорте на одного из них в PATH адрес другого. Соответственно, создавалась иллюзия наличия линка между этими двумя узлами, и модератор, пытаясь отключить босса поинта от эхи, присылал запрос на отключение не тому узлу, которому следует. В случае глухой автопилотности или неадекватности сисопа одного из узлов поинт получал некоторое время на порезвиться уже после формального отключения. При «отключении по цепочке» или «по ипатьевскому методу», то есть, последовательное отключение от эхи узлов в порядке их следования в пути сообщения, иногда отключался вполне законопослушный узел со вполне адекватным, но отсутствующим некоторое время сисопом, что приводило к отключению чуть ли не целой сети и последующему возникновению нехилой драмы.

Иногда с разной степенью успешности подделывались сообщения целиком — со всем набором клуджей, темплейтом и стилем изложения. Вообще-то наблюдались, по крайней мере один раз, но молодой хацкер-сисоп был опознан и в небольшой локалке тут же заклеймён — забыл или не смог подменить одно поле, по которому его и вычислил пострадавший поинт другого сисопа.

Ссылки

- [Персоны сети 2:461 FidoNet](#). Автор — Jeff MacLoue, 2:461/169



Фидо

9600 бод и все-все-все BBS Fixed FTN HRG Lurk moar Max Jirnov MO.ECHO
Nomad Frog OldVirginMan REAL.SIBERIAN.MAN Returning Officer RU.OS.CMP
RU.PUNK.ROCK RU.REMONT RU.VIDEO SADM Zoi ZT ^H Абаснуй Александр Пульвер
Андед Апач Боброудав Ведро Взлетит или не взлетит? Выборы модератора Вьетнамка
Генеральный Чернявски Голдед Если бы... Жо-Па Григорий Зельднер Избиение лохов
Извините за неровный почерк Имя, сестра Искра Истина где-то рядом Йож
Йожиный диалект Как два пальца об асфальт Кипа Коносевиц Крякер инета Куковлев
Леонид Каганов Ли Вонг Ян Локалка Луговский Медбрат Мейлер Меня видно? Мицгол
Модератор Н Награды Незабор Бандлов Ногохуйц Ночь с пятницы на понедельник
Об Йожа! Обострение Олег Бочаров Отпишись и не читай Отучаемся говорить за всю сеть
Пейсатель Пиво Пионер Письмо Милонова Плюс 1 Плюсамет Пруль Разрыв шаблона

Риалнейм Роботы Рулезы Сабж Сакс Скан паспорта Сколота См. рис. 1
Снесла курочка дедушке яичко... Снести рассадник Ссанные тряпки ССЗБ Борис Стомахин
ТВН Тоссер Трахни её Фаллометрия Фастэха Фафыга Фигурный квотинг Фидо
Фидо/Гермины Фидопойка Фидорас Фидошник — это адрес или человек? Хаб Хайвмайнд