

# Карел Чапек — Lurkmore

**Карел Чапек** (рас. чешск. *Karel Čapek*, 1890—1938) — чешский писатель, журналист, переводчик, собачник, фотограф и просто очень хороший человек. Широкому кругу людей известен в первую очередь как автор юмористических и сатирических новелл. В номинациях «мастер короткого рассказа» традиционно делит 1-3 места с А. Чеховым и О. Генри. Наряду с Ярославом Гашеком составляет чуть менее, чем всю известную большинству чешскую литературу.



Чапек смотрит на тебя свысока.

## Биография

Юность Чапека пришлась на очень непростой период. Европу потрясли войны и революции, в родной Чехии свирепствовали Габсбурги, в мире творился АдЪ кромешный. В этот период Чапек пишет свои «Мучительные рассказы», основной чертой которых была **безысходность** и неспособность противостоять жестокому миру. Но отгремели мировые потрясения, Чехия скинула с себя оковы империализма и встала с колен. Казалось, ничто не может поколебать молодую свежеиспечённую демократию. Чапек с радостью принял перемены и близко сошёлся с новыми властями. Как впоследствии оказалось — напрасно, ибо этим его попрекали до конца жизни. А пока — Чапек создаёт свои бессмертные новеллы, посвященные, казалось бы, обыденным вещам, но благодаря писательскому таланту преподнесённые ярко и необычно.

В 1925 году в Чехии появилась национальная фашистская партия и Чапек встал на путь открытой борьбы с фашизмом. Именно тогда и была написана «Война с саламандрами» (1936), книга, явившаяся вершиной его творческой деятельности и один из лучших сатирических романов ever.

Впрочем, и другие его произведения не менее примечательны. В конце своей жизни Чапек близко сошёлся с чешскими коммунистами, несмотря на повешенный на него ярлык «официального писателя». Хотя сам был умеренный социалист и коммунистов считал людьми мрачными, которые только и живут, что в ожидании мировой революции (см. «Почему я не коммунист»).

Теперь его начали травить и реакционные фашистские элементы. Не только книги Чапека запрещались к публикации, но и само его имя было табуировано. Ирония судьбы, но травили его по той же причине, что и раньше. Он был «официальный писатель» чешской власти, друг первого президента Чехословацкой Республики Томаша Масарика. Чапеку слали анонимки, угрозы, оскорбления.

Умер Чапек от гриппа, 25 декабря 1938. Успел увидеть мюнхенский сговор (предсказан в «Войне с саламандрами»), начало второй мировой увидеть не успел. Смерть избавила его от застенков гестапо. Чего не смог избежать его брат Йозеф, замученный нацистами в концентрационном лагере. Good night, sweet prince...

## Увлечения

Чапек увлекался многими вещами. В частности, коллекционировал **ковры** и даже слыл экспертом в области ковроведения. Коврам посвящены замечательные рассказы «Редкий ковёр» и «Восток». Любил кактусы и в этом деле тоже преуспел. Кактусы им были воспеты в «Похищенном кактусе» и «О любителях кактусов». Любил собак, да. Правда дрессировать их не умел. Подробности изложены в «Минде, или О собаководстве» и в «Дашеньке, или Истории щенячьей жизни». И уж конечно нельзя не упомянуть об увлечении фотографией! Рассказ «Человек и фотоаппарат», посвящённый борьбе начинающего фотографа с непослушной техникой, актуален и по сей день.

## Война с саламандрами

«Я писал о саламандрах потому, что думал о людях. »

— Карел Чапек

Антифашистский роман, третий для автора, 1935 год, самое известное произведение Чапека. Переведён на множество языков. Написан в стиле газетной публикации, благо автор, в отличие от нынешних журналистов, знал что это такое.

## Краткое содержание

Капитан Ван Тох находит на далеком островке очень **смышленных саламандр**. Эти доверчивые существа живут в очень неблагоприятных условиях и капитан, обеспокоенный их судьбой, обращается к предпринимателю Бонди с деловым предложением организовать добычу жемчуга. Бонди получает выгоду от продажи добытого саламандрами жемчуга, капитан же занимается расселением их по островам Тихого Океана. Проходит время, и ушлый торговец придумывает тысячи способов использования саламандр и их труда для извлечения прибыли.

Саламандры становятся дешёвой рабочей силой. Человечество всё больше и больше зависит от них. Случаются, правда, столкновения на почве неприязни, но всё это меркнет перед жадной наживы зажавшихся торговцев безропотными существами. Даже название международного греста S-Trade, занимающегося торговлей саламандрами, символизирует о том, что настоящий их статус — рабы.

Саламандры понемногу эволюционируют. У них появляются учёные, инженеры, писатели. И они всё больше и больше обособляются от людей. Всё кончается тем, что саламандры прекращают работать на людей и начинают преследовать собственные цели. А главной целью у них является увеличение количества побережий, ибо они могут жить только на мелководье. И саламандры начинают топить континенты. Но и это не останавливает любителей наживы. Они продолжают поставлять саламандрам взрывчатку, механизмы, еду — всё то, что саламандры не могут производить самостоятельно. Люди окончательно потеряли преимущество и мало-помалу уступают свои земли. Противостоять саламандрам не видится возможным. В самом конце автор ведёт диалог с самим собой о том, что будет дальше с людьми и саламандрами. Людей жаль, но они мудаки и сами виновны в том, что произошло. Саламандры же, как их идейные наследники, оказываются не худшими мудаками - перенимают от людей поцреотизм и ватничество, делятся на враждебные друг другу нации "атлантов" и "лемурийцев" и гибнут от искусственной жаберной чумы, уничтожив друг друга. Людям же остаётся только вернуть себе Землю и слушать древние байки о легендарных Франциях и Германиях.

## Интересные факты

- Под Андреасом Шульце, Верховным Саламандром, Чапек вывел Адольфа Гитлера. В тексте это прямо не указывается, но в конце есть авторская ремарка, что Шульце во время Первой Мировой служил фельдфебелем. Гитлер, как известно, в Первую Мировую был ефрейтором. Так что на самом деле саламандры — самые что ни на есть настоящие фашисты. Такие дела.
- У ряда читателей интерес к роману перешёл в [хроническую форму](#).
- И, да-да, [народный эпос](#) — тоже отсюда!

## Известные произведения

За 22 года писательской деятельности Чапек написал 44 книги. Здесь даётся неполный их список.

- R.U.R — пьеса про ВНЕЗАПНОЕ изобретение **роботов**. И да, слово "робот" придумано именно Карелом и Йозефом Чапеками. Краткая суть: Удалось создать хитрую протоплазму (да-да, так всё и было, никаких [шелезяк](#)!) и начать штамповку. Тамошние роботы были почти как люди, с той лишь разницей, что **чувствами** не обладали и были готовы **работать за ЖРАТ** хоть в **анальном рабстве**. Естественно, их в это самое рабство и обратили. Человечество же на этой почве невозбранно погрузилось в **БАО** и **боклянопоцтит**, ибо зачем моск, если и так всё за тебя делают? В один прекрасный день роботам всё происходящее пришлось не по нраву. **И они убили всех людей. Слава роботам!**

Этот сюжет — едва ли не самый каноничный в фантастике и по сей день. Можно вспомнить Терминатора или [Футураму](#), например. Кстати говоря, планета, где [Бендер](#) толкнул свою знаменательную фразу, называется Чапек-9.

- Фабрика абсолюта — еще один знаменитый (и первый) роман автора, 1922 год. Суть событий находится где-то на стыке религии и философии. [Чехословацкие ученые](#) изобрели **вечный двигатель**, но ВНЕЗАПНО проявился побочный эффект — при его работе кроме чистой энергии выделяется ещё и чистый дух — Абсолют. Лулз в том, что первый движок поставили на землечерпалке, и на озерах снизошла благодать... Количество и разнообразие возникающих религий и философских течений (в зависимости от мест установки ВД) поражает внимательного читателя; представьте, например, что может «родиться» на карусели в луна-парке, оборонном заводе, в борделе. Такой [Филип Дик](#) 20-х годов. Роман-фельетон, то есть печатался в газете по частям полгода (как и «Война с саламандрами»). Полезен школите для ориентации в многоконфессиональном мире.
- Белая болезнь - пьеса про то, как в недалёком будущем свирепствует пандемия новой неизлечимой болезни, поражающей людей исключительно старше 45 лет. В стране, незастенчиво копирующей Германию времён херра Ибн-Алоиза, доктор-пацифист изобретает лекарство, но отказывается отдать его миру, пока диктатор страны не прекратит агрессивную внешнюю политику. В финале диктатор сам заболевает и соглашается на мир, но доктор убит агрессивной толпой поцреотического быдла, а лекарство потеряно.
- Средство Макропулоса - комедия(в античном значении этого слова, смехуечек ждать не следует) с двумя переплетёнными сюжетными линиями. Одна - про развратную, стервозную и прококаиновую певицу-Femme Fatale, которая живёт под разными именами более трёхсот лет, благодаря принятому ею в молодости эликсиру жизни, дающего триста лет жизни за один приём. Она отчаянно ищет

рецепт его, и пересекается со второй - длящейся более ста лет тяжбе за имение на земле с богатыми месторождениями угля. Вся суть - рассуждения автора о ценности жизни и бессмертия, о том как оно разрушает и разлагает людей. В финале, все решают, что вечная жизнь не нужна.

- Кракатит — «роман-предостережение» (второй у автора), 1924 год. Чехословацкий ученый напил [атомную бомбу](#) (да-да, до 1945-го ещё 21 год) и в результате (любовь, бедность, драки и погони — классика по О. Генри) разочаровался в результатах. Если поменять имена (пароли, явки) и матчасть, то получится «Гиперболоид инженера Гарина» А. Толстого (1927 год). Так-то! Входит в чешскую школьную программу. А еще в данной книге очень качественно передано состояние человека в менингитном бреде, чуть ли не на себе можно прочувствовать.
- Как делается ... — много разных вещей. Там, где про «газету» — следует читать всем юным [журнализдам](#). Точнее не расскажешь. Да и стиль у автора вкусный... или наоборот.

## Ссылки

- [Двенадцать приемов литературной полемики, или Пособие по газетным дискуссиям](#)



### Графоман

Dsa69 Аверченко Айн Рэнд Акунин Александр Никонов Александр Солженицын  
Аллен Карр Арбатова Аркадий Давидович Асов Багиров Белобров-Попов  
Беркем аль Атоми Болашенко Бомарше Борис Соколов Бригадир Бродский Рей Брэдбери  
Михаил Булгаков Бушков Вадим Чернобров Вася Ложкин Веллер Владимир Высоцкий  
Владимир Сорокин Вольтер Галковский Гарри Гаррисон Глуховский Лавкрафт  
Голубицкий Григорий Горин Гриценко Гришковец Даниил Хармс Денис Черевичник  
Дивов Дидро Дмитрий Горчев Довлатов Донцова Достоевский Евгений Понасенков  
Евгений Шестаков Еськов Жан-Жак Руссо Женя Духовникова Иван Охлобыстин  
Игорь Губерман Илья Кормильцев Илья Масодов Илья Эренбург Истархов Карел Чапек  
Карлос Кастанеда Кафка Кен Кизи Стивен Кинг Клайв Баркер Климов Кобра киллер  
Константин Крылов Ольга Корженёва Коэльо Крапивинский мальчик Купцов Лавей  
Латынина Леонид Каганов Лесь Подервянский Ежи Лец Ли Вонг Ян Линор Горалик  
Льюис Кэрролл Макс Фрай Максим Калашников Маркиз де Сад Махмуд Отар-Мухтаров  
Маяковский Минаев Михаил Жванецкий Набоков Начинающий писатель Невзоров  
Юрий Никитин Нострадамус Олдос Хаксли Олег Т. Омар Хайям Пейсатель Пелевин  
Переслегин Пернилла Стальфельт Ник Перумов Петр Мамонов Петрарка Эдгар Аллан По  
Протопопов Проханов

w:Чапек, Карел en.w:Karel Čapek