

# Пушечное мясо — Lurkmore

«Шагают бараны в ряд. Бьют барабаны.  
Кожу для них дают сами бараны... »

— Б. Брехт

«Солдаты — цифры, которыми разрешаются политические задачи »

— Наполеон

«Когда вражеские тела взлетают в воздух, а потом мелкими кусочками сыплются на землю — моё сердце поёт! »

— Макс Монтана

**Пушечное мясо** (фр. *chaire a canons*, англ. *cannon fodder*, нем. *Kanonenfutter*) — презрительное прозвище **пехоты**, обозначающее её полную беспомощность перед собственно пушками, а также прочими **более технологичными видами войск**. В более широком смысле обозначает бессмысленное и беспощадное расходование людских ресурсов политотой и военным командованием.

## Происхождение

Естественно предположить, что сей термин был придуман с началом **использования пушек** при ведении военных действий. В литературе он впервые вышел из-под пера Уильяма нашего Шекспира в пьесе «Король Генрих IV», в которой один из героев довольно поэтически выражается о солдатах как о «корме (пище) для пороха».

Но в русский язык выражение вошло в несколько изменённой форме благодаря французскому поэту Шатобриану, в своём политическом памфлете «О Бонапарте и Бурбонах» отметившему, что призыв в армию Наполеона проходил в условиях, когда жизнь французов в глазах властей потеряла всякую ценность. «Презрение к человеческой жизни и к Франции, — пишет он, — достигло такой степени, что новобранцев называли сырьём и пушечным мясом». С лёгкой руки творческой личности выражение «пушечное мясо» получило широкую известность и разлетелось по остальным литературным произведениям, благо в ходе дальнейшего развития техники поводов к его использованию нашлось довольно много.

По альтернативной версии, выражение возникло от термина «пушечное сало». Нет-нет, это никоим образом не связано с Украиной и её жителями! Просто с развитием артиллерии срочно потребовалось что-нибудь для **смазки ствола**. Этим веществом стало обыкновенное животное сало. Оно же дополнительно защищало ствол от коррозии при сгорании черного пороха. Через некоторое время «пушечное сало» в качестве защитной густой смазки стали использовать при хранении чего бы то ни было металлического. Пушки требовали ухода вообще и после каждого выстрела в частности. Стволы чистили «пушечным салом», а занималось этим, конечно же, «пушечное мясо» — разменный человеческий материал.

## Исторический экскурс

### Эра пушек



 **N.B.**

Циничное отношение к солдатам и особенно новобранцам существовало давно. До использования пушек в ходу был термин «смазка для мечей».



Материал для разделки

Материал для разделки



Прямая доставка из военкомата

Прямая доставка из военкомата

«Вам не видать таких сражений!

Носились знамена, как тени, В дыму огонь блестел, Звучал булат,  
картечь визжала, Рука бойцов колоть устала, И ядрам пролетать  
мешала Гора кровавых тел

»

— Лермонтов

Всегда, во всех войнах, люди старались выпилить врага наиболее быстрым и безболезненным для себя способом. Первоначально для этого использовали камни, копья, стрелы и прочие летающие объекты, позволявшие бить врага на подходе. Да только противник мог легко укрыться от всего этого мусора щитом или тяжелыми доспехами, ну или на крайняк попросту съебаться от праведной кары.

А техника всё развивалась и развивалась. Появились катапульты, баллисты, греческий огонь...

Наконец хитрые европейцы сфеодалили китайские разработки в области изучения свойств пороха, с которыми китайцы были знакомы ещё с древнейших времён (есть сведения, что пионером в этом был некий [даос Вэй Боян](#) во втором веке н. э.). А вот благородным донам, сэрам и херрам в XIII—XIV веках удалось удивить мир, создав приспособления для вышвыривания каменных шариков размером с капусту на огромные расстояния<sup>[1]</sup>.

Изначально пушка замысливалась как новое стенобитное орудие. Изыскания в области разработки и внедрения эффективных противопехотных фузей тоже велись, но в позднем средневековье еще не было технологии литья из металла в форму, орудия изготавливались ковкой и лишь немногими высококлассными специалистами, стоили дохуищи, поэтому ни о каком поточном производстве и массовом применении в те времена не могло быть и речи. Изредка артиллерию все же пытались применять в полевых сражениях, но на тактику и стратегию влияния не оказали. Про английские рибальды, примененные в битве при Креси, знает чуть менее, чем никто, зато валлийский длинный лук воспет в веках. Впрочем воены уже тогда заметили, что осадные бомбарды и мортиры могут быть весьма эффективны в обороне против набигающих толп противника, если их вместо ядер начинить разным подручным мусором вроде щебня и разного металлолома — так появилась картечь.

Что же касается сабжа, то в те далекие времена это выражение было бы более уместно применять к орудийной прислуге. Качество металла и сборки были весьма посредственными, порох горел непредсказуемо, поэтому пушки очень часто взрывались, уничтожая своими обломками всех, кто имел несчастье оказаться рядом. К тому же многие осадные орудия тогда достигали поистине эпических размеров, имели невероятный калибр и весили десятки тонн — типа этой нашей [Царь-Пушки](#), или ихней [Базилики](#). Естественно, вся тяжесть транспортировки такой вундервафли и боеприпасов к ней, обустройства огневой позиции, заряжания неподъемными ядрищами и т. п. возлагалась на хрупкие плечики обыкновенных человек, которые могли и сломаться от такой натуги.

Тем временем технический прогресс медленно, но неотвратно шагал по Европе. Уже в XV веке пушку поставили на колесный лафет, пехота получила аркебузу с фитильным замком, и бронированные рыцари, прежде неуязвимые, но малоподвижные, исчезли с полей сражений, став таким образом первой порцией кошерно приготовленного пушечного мяска. В XVI—XVII веках стратегия и тактика войн кардинально изменились, массово стало применяться ручное огнестрельное оружие, а в артиллерии появился новый тип разрывных боеприпасов. Артиллерия стала ключевым фактором на поле боя, а единственный солдат, будь он пехотинец или кавалерист, окончательно превратился в расходный материал. Но настоящий расцвет артиллерии пришелся на XVIII—XIX века, особенно в славную пору Наполеоновских войн, когда арсеналы пополнили веселые изобретения Генри [Шрапнеля](#) и Вилли [Конгрива](#).

Во всяком случае, эти орудия были весьма смертоносны: при каждом их выстреле сражавшиеся падали целыми рядами, словно колосья под ударами косы. И какими жалкими по сравнению с такого рода снарядами показалось бы и знаменитое ядро, которое в 1587 году в битве при Кутра сразило двадцать

## JFY

В XVI веке появился мушкет, выкосивший рыцарей при Павии, однако это привело не к перевооружению пехоты с холодного оружия на огнестрел, а лишь перевооружению аркебузеров, лучников и арбалетчиков на мушкеты, основная же масса пехоты в Европе по-прежнему была вооружена холодным оружием. Доставляет, что именно в XVI веке пехота (пикинёры, алебардисты и мечники) массово оделась в латы, по причине распространения мануфактур массово клепавших дешёвое [Scheisse](#). О количестве мушкетов в тогдашних европейских армиях можно наглядно судить по тому, что в XVI веке кирасиры не врубались в пехоту на полном скаку, а, подъехав, неспешно расстреливали её из пистолетов, смахивавших габаритами на метровый обрез. И только в XVII веке шведам *первыми* пришлось в голову массово вооружить пехоту огнестрелом. [Лулз](#) в том, что хоть это и преподносится европоцентричными историками как Великая огнестрельная революция, массовая пехота с огнестрелом появилась в Турции ещё в конце

пять человек, и то, которое в 1758 году при Цорндорфе убило сорок пехотинцев, и, наконец, австрийская пушка, поражавшая в битве при Кессельдорфе каждым своим выстрелом семьдесят человек. Что значили теперь наполеоновские пушки, убийственный огонь которых решил судьбу сражений при Иене и Аустерлице? Все это были лишь первые цветочки! В битве при Геттисберге конический снаряд, выпущенный из нарезной пушки, разом уложил сто семьдесят три южанина, а при переправе через реку Потомак один родменовский снаряд отправил в лучший мир двести пятнадцать южан. Следует также упомянуть об огромной мортире, изобретенной Дж. Т. Мастоном, выдающимся членом и непременным секретарем «Пушечного клуба»; действие ее было крайне губительным: при ее испытании оказались убитыми триста тридцать семь человек; правда, все они погибли от взрыва самой мортиры!

XV века, а на Руси и в Речи Посполитой ещё в XVI, что тоже заметно раньше остальной Европы. Вот тебе и «отсталая Русь».

— Жюль Верн фанат

## Абстрактный пример

Берутся две страны, объявляющие друг другу войну по желанию левых пяток своих правителей. Полгода они собираются: копят побольше народу, готовят побольше бабла, чтобы всю эту прорву прокормить, шьют побольше красочных мундирчиков и кожаных сапогов, чтобы всю эту кучу приодеть, из-за рубежа покупают пару пушек — и в путь!

Путь, в зависимости от погоды и качества дорог, длится от месяца до года. При этом по дороге около половины армии [проёбывается](#) из-за холеры, простуды, цинги или просто по причине порванных сапог и стертых в кровь пяток. А пушки остались целыми и невредимыми. Им то что? Они ж [чугунные](#).

Наконец эти два войска, уже изрядно потерявшие людей, совершенно случайно наталкиваются друг на друга у какой-нибудь захудалой деревеньки Ватерлиц или Аустерлоо, и да начнется [великая битва](#)! Все билеты проданы, ставки сделаны, ближайший колхоз уже занесён в учебники истории.

Выглядит это примерно так. В ночь перед сражением армии перегруппировываются, выбирают себе лучшие ложбинки и пр. Начинаются часы страшного ожидания. Наконец где-то в 6-7 утра с холма выстреливает какая-нибудь пушечка (обычно мимо), как бы намекая, что пора бы уже начинать. Гремит полковая музыка, трещат барабаны, и разодетые от-кутюры солдаты весело идут на смерть. Да-да, они это прекрасно понимают, но пехота героически строит лица [свиборгом](#) и шагает ровным строем, с нечеловеческим пафосом скачут и размахивают знамёнами уланы с пёстрыми значками и драгуны с конскими хвостами, олицетворяя собою честь, достоинство и воинский дух.

А пушкам, знаете ли, как-то глубоко насрать на такой героизм. Пушкари кричат [«АГО-О-ОНЬ!!!»](#), и тут же воздух наполняется дымом, и часть ровной яркой пехотной коробочки бесследно исчезает в клубах дыма<sup>[2]</sup>. Строй, конечно, смыкается, но через мгновение в нём возникают новые дыры. Везде кровь, крики, оторванные части тел, где-то рядом лошади скачут без своих седоков или же наоборот, и всё это в густейшем дыму. Так и не добравшись до своего пункта назначения, полк теряет свой боевой дух и многозначительно выбывает из дела в направлении обозов, по пути теряя ещё часть народу.

Военачальникам это не нравится, и они пускают в ход резервы, у которых, пока они тупо стояли на месте, происходило всё то же самое. После их провала идут следующие силы, и так до тех пор, пока кто-нибудь не сумеет добраться до противника. Или не сумеет. Зависит от того что раньше кончится — юниты у атакующих или боеприпасы у обороняющихся.

Но даже если они дойдут, не думайте что будет великая сеча, все станут биться до последней капли крови или считать заколотых фрагов — эти времена уже давно прошли. При встрече и те и другие попросту обосрут, и победит тот, кто будет громче кричать «Ура!» и не выронит штык. Из всех потерь такие встречи с врагом будут составлять не более 10-30%.

Итого: потеряна тонна юнитов, на которых было потрачено АГРОМАДНОЕ количество средств, на полях после кровавой жатвы остались неубранные кучи бывших крестьян, исход дела решил десяток пушек, собственно, ради захвата которых и проводилось дело. PROFIT же ж!

Почему так происходило? А потому, что никто по другому воевать-то и не умел.

И подобная хрень творилась тогда везде: во всяких [Семилетних войнах](#), абсолютно всех наполеоновских

[Sabaton - Poltava music video \[EN subtitles\]](#)

Полтава

[Патриот \(The Patriot, 2000\), отрывок](#)

Типичный бой XVIII века. Из к/ф

«Патриот»

[Bondarchuk's War and Peace \(1967\): An Epic Among Epics](#)

Бородинское сражение

[Glory \(1/8\) Movie](#)

[CLIP - The Battle of Antietam \(1989\) HD](#)

Атака на

затопленную дорогу, Антитем, 1862 г., из

к/ф «Доблесть»

[Gods and Generals](#)

~Battle of

[Fredericksburg \(part one\)](#)

Сражение при Фридриксберге, из

фильма "Боги и Генералы"

<https://www.youtube.com/watch?v=AHgK3QdByeQ>

Русско-турецкая

война 1876—1877 гг.

Ущелье смерти /

Осада Плевны из

фильма «Турецкий гамбит»

[Zulu - Final Zulu attack](#)

Атака диких нигр из к/ф «Зулусы». Роркс-

Дрифт, 1879 г.

<https://www.youtube.com/watch?v=DZh-DHw2XnU>

Штурм Порт-Артура, 1904, из фильма

«Порт-Артур»

войнах, и в особенности этой, неисчислимы русско-турецких, англо-французских, хрен-знает-с-кемских, да и вообще во всех конфликтах конца восемнадцатого — начала девятнадцатого века со всеми ихними Кунерсдорфами, Шенграбенами и Полтавами. Полуркай в своей семейной биографии, читатель, может, отыщешь в этих местах курган со своим прадедушкой.

В дальнейшем ситуация только усугублялась. В середине XIX века появилась нарезная артиллерия, затем появились бризантные взрывчатые вещества и фугасные снаряды, что не только позволило уничтожать человека в гораздо больших количествах, но также увеличило [фрагментацию тел](#). Зато описания боевых действий стали интереснее.

## Причины



Пушечное мясо по-британски

«Смерть одного человека — это смерть, а смерть [двух миллионов](#) — только статистика. »

— *Эрих Мария Ремарк*

- **Непрекращающиеся войны.** В мире никогда не заканчивающихся войн смерть человека перестаёт быть трагедией и становится обыденностью. В XVI—XVII бушевали религиозные войны, когда выпилить под корень всех иноверцев — святое дело. XIX век разродился революциями и национально-освободительными войнами, а ведь известно, что ничто так не девальвирует ценность жизни отдельного индивида, как забота об общечеловеческом благе. Затем прошла череда колониальных войн за раздел и передел мира. Впрочем, тогда внушительные списки потерь не особо впечатляли. Хуле, [бабы ещё нарожают](#).
- **Войну любили.** Ташемта, служба в армии и обязательное активное участие в текущей войне были своего рода этапом инициации молодого аристократического болвана в обществе. Аристократическая молодёжь, то есть будущие командиры, имели о войне довольно поверхностные представления: их воспитывали на преклонении перед военной славой отечества — со стен военных академий, с монументальных полотен на молодую офицерскую поросль, как на говно, порошу не нюхавшее, взирали былинные полководцы, пафосно позирующие в парадных мундирах с ритуальным холодным оружием на фоне эпических побоищ. Так что всякий будущий офицер страстно мечтал однажды попасть на поле эпических сражений, где он либо покроет своё имя неувядающей военной славой, либо погибнет, как античный герой, и улетит в некое подобие [Валгаллы](#), где его уже ждут Карл Великий, Вильгельм Завоеватель, Фридрих Великий и Наполеон, а томные барышни будут его горько оплакивать до конца жизни и шликать на его портретик в своих медальончиках. При этом его не волновало, сколько солдат ему придётся угробить во имя своей мечты. Даже если он доживал до более солидного возраста, юношеский идеализм, конечно же, притуплялся, но мировоззрение оставалось.
- **Устаревшие методы войны.** Прогресс идёт гораздо быстрее, чем к его плодам привыкают люди. А уж чугунные армейские лбы продолжают по инерции использовать старые методы вплоть до поступления соответствующего приказа: своеволие и вольнодумство в армии не ценят. Например, вплоть до середины девятнадцатого века не существовало элементарной команды «Ложись!» при артобстреле, хотя, по некоторым источникам, до этого додумались [ещё на поле Бородина](#). Тогда это считали трусостью и, несмотря на перекрёстный огонь, солдаты продолжали идти на выстрелы колоннами побатальонно. Показателен эпизод из «[Войны и мира](#)» со смертельным ранением князя Болконского, который вместо того, чтобы ломануться в сторону и [залечь ногами к взрыву](#), втыкал на готовое взорваться ядро и [предавался философским размышлениям](#).

А всё опять же из трепета перед авторитетами и из-за того, что офицерский карьерный лифт тех веков довозил до генеральского звания только к старости, а старики, как известно, крайне невосприимчивы к радикальным нововведениям. Поэтому и неудивительно, что, например, когда во время [Великой Французской революции](#) молодые и бойкие выпилили из высшего комсостава практически всех пердунов, прусские и австрийские фельдмаршалы (хоть и образованные в военном деле, но безнадежно застрявшие в прошлом веке) стали феерически сливать всяким бывшим [капитанам](#).

## Мировые войны

Но вот началась научно-техническая революция. Прогресс это конечно хорошо, другой вопрос, в чьи шаловливые ручки попадут его плоды. Яркий пример того, в чьи руки им не стоило попадать, хорошо был показан миру в начале двадцатого века, когда этот самый мир (да что мир, вся Европа) стал готовиться к большой разборке под названием [Первая мировая](#). Армии в срочном порядке стали запасаться пулемётами, пушками, газами и прочими финтифлюшками, полагая,

что враг будет бездарно умирать под пулями, разрываться на части под шквалом снарядов, выплевывать и отхаркивать свои легкие, а им же останется только шагать по этим трупам семимильными шагами и собирать ништяки. Одним словом, ситуация была точно такая же, как и с пресловутой обезьяной, которой доверили гранату. Ведь, как раз с началом этой самой разборки, было обнаружено одно прискорбное обстоятельство: точно такие же финтифлюшки имелись и у противника, и он тоже верил в аналогичное помешательство.

Что ж, да будет воздано вам по вере вашей! Грязные ручонки всем поотрывало по самые гланды.

Вообще, Первая мировая — первое предприятие по заготовке пушечного деликатеса в действительно промышленных масштабах. Все ранее проводимые мероприятия, по сравнению с оной, можно смело считать кустарщиной и дилетантщиной. А тут — научный подход: мясо рубилось на фарш вновь изобретёнными вундервафлями, сдабривалось вкусными отравляющими приправками, и это с таким размахом, которого никакому мясокомбинату не достичь и за сто лет. Впервые широко была применена авиация, и воюющие стороны с удивлением узнали, что стать пушечным мясом (вернее, одной из его разновидностей — бомбовым) можно и в глубоком тылу. Но нет худа без добра: выжившее, но израненное мясо послужило развитию медицины (пластической хирургии, например), ибо столько сырья для [врачей-убийц](#) в мирное время было не достать.

Впрочем, как выяснилось, Первая мировая с заготовкой пушечных консервов справилась хреново, мяса получилось мало, а посему было решено замутить новый адский пиздец, известный жителям этой страны как Великая Отечественная Война ака Вторая мировая война.

При проведении оной все недостатки и недоработки мясозаготовителей Первой мировой были учтены немецкими бургерами (другие заинтересованные лица их горячо поддержали) и снова применены на практике. Собственно, Первая лишь наметила контуры Второй. Изобретенные в Первую мировую вундервафли стали еще вундервафлистей, так что превратиться в «Вискас» можно было даже в оччень глубоком тылу. Также использование таких кошерных вещей, как ковровые бомбардировки, тактика выжженной земли, зачистки оккупированных территорий и т. п. способствовало увеличению объема мясозаготовок за счёт мирных жителей, что не могло их не радовать — ведь они теперь творили историю совместно с доблестными воинами. Закончилось это дело на феерической ноте — радостно изумлённому человечеству представили новый способ приготовления пушечного мяса на теплом атомном гриле.

## Причины

К тем, что были раньше добавились новые:

- **Масштабы мобилизаций.** С увеличением числа железных дорог, улучшением качества обычных, появлением автомобилей и прочими изменениями в транспортной системе стало вполне реально иметь персональные армии с миллионным количеством юнитов. Понятное дело, жертв в побоищах таких армий будет больше, чем от стычек типа тыща на тыщу.
- **Тоталитарные системы.** Именно их появление было в большой степени причиной кошмара Второй мировой. Мощные государственные и военные машины с совершенно разными политическими полюсами, в которых человек был всего лишь крошечным и ничего не значащим винтиком, были не только обязаны в конце концов столкнуться, но и привести к многочисленным поломкам этих самых, увы, винтиков.

## Уголок литературы

Естественно, любой уважающий себя писатель не мог не затронуть тему бессмысленных человеческих жертв на войне. Что ж, мы предлагаем лишь самые интересные и волнующие отрывки из их трудов. Если ни одно из них не заденет вас за живое — то вы бессердечный человек!

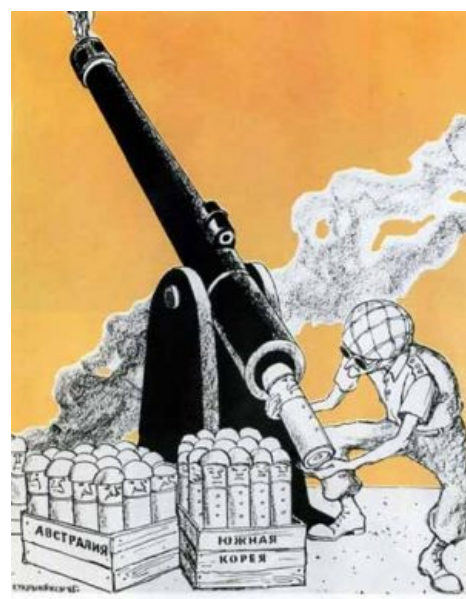
[Somme 1916 Tribute to my grand father.](#)  
Битва на Сомме 1916 г. Из фильма «Долгая помолвка» [https://www.youtube.com/watch?v=d-kVrdc9g\\_s](https://www.youtube.com/watch?v=d-kVrdc9g_s)  
Сражение при Галлиполи из одноименного фильма [Hamburger Hill Battle Part 2/2.](#)  
Высота Гамбургер, Вьетнам



Уже готовое



Дрезденские шницели



Кукрыниксы разжигают

[Memories: Cannon Fodder](#)  
Cannon Fodder v

...какая бы была разница между одним русским, воюющим против одного представителя союзников, и между 80 тысячами воюющих против 80 тысяч? Отчего не 135 тысяч против 135 тысяч? Отчего не 20 тысяч против 20 тысяч? Отчего не 20 против 20-ти? Отчего не один против одного? Никак одно не логичнее другого. Последнее, напротив, гораздо логичнее, потому что человечнее. Одно из двух: или война есть сумасшествие, или ежели люди делают это сумасшествие, то они совсем не разумные создания, как у нас почему-то принято думать.

— *«Севастополь в мае», Лев Толстой*

Толстый вольноопределяющийся перевалился на другой тюфяк и продолжал:

— Факт, что когда-нибудь все это лопнет. Такое не может вечно продолжаться. Попробуйте надуть слабой поросенка — обязательно лопнет. Если поеду на фронт, я на нашей теплушке напишу:

*Три тонны удобренья для вражеских полей;  
Сорок человек или восемь лошадей.*

— *«Похождения бравого солдата Швейка», Ярослав Гашек*

Мы различаем обрывки линий, образуемых живыми точками, которые выходят из вырытых борозд и движутся по равнине под грозным разъяренным небом.

Трудно поверить, что каждое из этих пятнышек — живая плоть, живое существо, вздрагивающее и хрупкое, совершенно незащитное в этом мире, полное глубоких мыслей, воспоминаний и образов; мы ослеплены этой пылью, этим множеством людей, крохотных, как звезды в небе. Бедные ближние, бедные незнакомцы, теперь ваш черед принести себя в жертву! Потом наступит наш! Может быть, завтра и нам придется почувствовать, как над нами раскалывается небо и под ногами разверзается земля, нас сметет дыхание урагана, в тысячу раз более мощного, чем обычный ураган.

— *«Огонь», Анри Барбюс*

Поговаривают о наступлении. Нас отправляют на фронт на два дня раньше обычного. По пути мы проезжаем мимо разбитой снарядами школы. Вдоль ее фасада высокой двойной стеной сложены новенькие светлые неполированные гробы. Они еще пахнут смолой, сосновым деревом и лесом. Их здесь по крайней мере сотня.

— Однако они тут ничего не забыли для наступления, — удивленно говорит Мюллер. — Это для нас, — ворчит Детеринг. — Типун тебе на язык, — прикрикивает на него Кат. — Будь доволен, если тебе еще достанется гроб, — зубоскалит Тьяден, для тебя они просто подберут плащ-палатку по твоей комплекции, вот увидишь. По тебе ведь только в тире стрелять. Другие тоже острят, хотя всем явно не по себе; а что же нам делать еще? Ведь гробы и в самом деле припасены для нас. Это дело у них хорошо поставлено.

— *«На западном фронте без перемен», Эрих Мария Ремарк*

Раздается короткий рыкающий смех. Директор, неприятно пораженный, замолкает. Смеется Вилли, который стоит грузной массой, точно платяной шкаф. Вилли красен, как индюк, — так он расвирепел.

— Зеленая травка, зеленая травка... — заикается он. — Непробудным сном... Покоятся... В навозных ямах, в воронках лежат они, изрешеченные пулями, искромсанные снарядами, затаенные болотом... Зеленая травка! Сейчас как будто у нас не урок пения... Он размахивает руками, точно ветряная мельница в бурю: — Геройская смерть! Интересно знать, как вы себе ее представляете! Хотите знать, как умирал маленький Хойер? Он целый день висел на колючей проволоке и кричал, и кишки вываливались у него из живота, как макароны. Потом осколком снаряда ему оторвало пальцы, а еще через два часа кусок ноги, а он все еще жил и пытался уцелевшей рукой всунуть кишки внутрь, и лишь вечером он был готов. Ночью, когда мы смогли наконец подобраться к нему, он был уже продырявлен, как кухонная терка. Расскажите-ка его матери, как он умирал, если у вас хватит мужества!

— *«Возвращение», Эрих Мария Ремарк*

Служба на границе стала для меня интересной лишь тогда, когда я начал понимать ее сложности. <...> Недавно в Осовец прибыли пятсот новобранцев, и на телеграфе я арестовал телеграмму, идущую в Кенигсберг с таким невинным содержанием: «Прибыло стадо в 500 голов, но скот тощий и для выделки колбасы еще не пригоден...» — информация немецких агентов была точной!

— *«Честь имею», Валентин Пикуль*

## В играх

Всякие боты, крипы, отмычки и прочие наименования тупых и легко убиваемых персонажей — это и есть пушечное мясо в играх. Кроме того есть конкретные игрушки, ставящие упор как раз на сабж.

- **Cannon Fodder 1, 2** (1993, 1994), что в переводе собственно **сабж**. Старая, но невероятно затягивающая игрушка для **Amiga**, которая была портирована под DOS и **Sega Mega Drive**, где можно, управляя небольшим отрядом, стрелять из автоматов, кидать гранаты, использовать базуку, устраивать аццкие взрывы, ездить на автомобильчике и даже снегоходе. А также 100500 раз наблюдать гибель своих и чужих бойцов. В начале каждой миссии вы будете наблюдать очередь к призывному пункту у подножия холма, постепенно покрывающегося могилками. Если достаточно долго задрачивать эту милую игрушку, холма будет не видно из-за тысяч могилок с крестами. В 2012 уже в этой стране была запилена третья часть, но для своего времени игра довольно уныла.

**Cannon Fodder Longplay (Amiga) [50 FPS]**

Собственно, игра. Вступительная песня не только доставляет, но и символизирует.

## В мирное время

Беспольное, невменяемое мясо встречается и в мирной, далёкой от грохота снарядов, жизни. Одно только упоминание о таком типе людей ИРЛ вызывает у собеседников кривую ухмылку презрения. Мы позволяем мясу жить среди нас, что не есть совсем правильно. Чаще всего под этот термин подходят низшие слои общества, в виде рабочих, мелких **чиновников**, **проституток**, **бомжей**, малолетних **ментов**, которых за небольшие премии поставили разнимать футбольных фанатов до приезда ОМОН-Ра.

Мы издеваемся над ними и их обязанностями (что может быть сложного в таком простом деле, верно?), «обстреливая» по всем фронтам профессиональной и личной жизни. Хотя не стоит забывать, что, попав в этот слой общества (а делается это не просто, а очень просто) мы становимся таким же пушечным мясом. Стоит также отметить, к примеру, что проститутка считает мясом любого клиента, а полицейский считает мясом лично тебя. К тому же, чем выше статус в обществе у поциента, тем большее количество людей он принимает за начинки для гробов.

Да что уж тут лукавить, каждый из нас, несмотря на все свои способности, умения, навыки, ум, любовь к маме, папе, жизни — является пушечным мясом, маленькой щепкой, летящей во все стороны, когда большие дяди начинают орудовать топорами.

## Примечания



Желающий смазать собой ствол

1. ↑ На самом деле пушки попали в руки европейцам, понятное дело, гораздо более длинным путем: сначала их смонголили нукеры Чигис-хана в ходе конного турне по Китаю, потом провели мастер-класс для арабов, которые наделали и себе всяких мултуков для ведения переговоров с крестоносцами.
2. ↑ До того, как изобрели бомбы (взрывающиеся ядра), исчезновение частей пехотной коробочки происходило без дыма в её рядах, но порой не менее эффектно — это когда по ней пуляли книппелями (два ядра, соединенные цепью). Изобретены они были на флоте для сокрушения неприятельского такелажа и рангоута, но сухопутному командованию тоже пришлось по нраву.



### Война

28 героев-панфиловцев 9 мая Duck and Cover FUBAR Hit-and-run The Beatles Waffen-SS  
Zerg rush Александр Македонский Александр Невский Александр Суворов  
Англо-бурская война Арабо-израильские войны Арабская весна Арктические конвои Армия  
Афганская война Батка Махно Блокада Ленинграда Бомбардировка Дрездена Братание  
Бронзовый солдат Бросок на Приштину Вагнер Вежливые люди Векослав Лубурич  
Великая Отечественная война Ветеран Куликовской битвы Викинги Военная операция в Сирии  
Война в Южной Осетии Война миров Война правок Война пятницы тринадцатого  
Выкинь Васю на мороз Вьетнамская война Гай Марий Галльское нашествие на Рим  
Геленджикская война Генерал Мороз Геноцид в Руанде Георгиевская ленточка Гитлер  
Гражданская война в России Гражданская война в Сирии Гражданская война в США

Децимация Диванные войска Жанна д'Арк Жуков Заговор генералов Зоя Космодемьянская  
Имдинская война Иностраннный легион Информационная война Ирано-иракская война  
Карабах Конфликт в Донбассе Корейская война Котёл Крестовые походы  
Крылатая демократия Крымская война Лётчик Ли Си Цын Ленд-лиз  
Маленькая победоносная война Марвин Химейер Муаммар Каддафи Мюнхенский сговор  
Наёмник Наполеон НАТО Обезьяна с гранатой Отечественная война 1812 года Пётр I  
Пакт Молотова-Риббентропа Партизаны Парфянский поход Красса Первая мировая война  
Пиррова победа План Даллеса Победа вопреки Политика Политрук Поручик Ржевский  
Приковать к пулемёту Пунические войны Пушечное мясо Раптор Русско-японская война  
Рыцарь Саддам Хусейн Самурай Сергей Шойгу Снайпер Советско-финская война  
Советско-японские войны Солдаты Сулла Третья мировая война



### Графомания

1984 42 9600 бод и все-все-все Во Catch-22 Copyright Doom DOOM: Repercussions of Evil  
HAL9000 Litprom.ru Raildex SICP Star Trek The Road X for Dummies А был ли мальчик?  
Абанамат Американский психопат Аудиокнига Банановая республика Бармаглот  
Бессмысленный и беспощадный Благородные доны Благородный дикарь Вау-импульс  
Война миров Волшебник Изумрудного города Гамлет Ганнибал Лектер Гарри Поттер  
Где и в какой книге Кастанеда пишет об этом? Голодные игры Город грехов Детектив  
Дети против волшебников Джеймс Бонд Джеральд Даррелл Дискурс Донки-хот Дракула  
Другие действия Д'Артаньян и три мушкетёра Жестокая Голактика Жук-антисемит  
Журнализд Загробные колыбельные Закон Мерфи Зомби/В искусстве И животноводство!  
И немедленно выпил Карлсон Киберпанк Клоун у пидарасов Книга Велеса Книга лучше  
Книга рекордов Гиннеса Кола Брюньон Колобок Конные арбалетчики Космическая опера  
Крапивинский мальчик Красная Шапочка Ктулху Кузинатра Либрусек Литературный негр  
Литрес Лука Мудищев Машинный перевод Меланхолия Харухи Судзумии Мэри Сью  
Мятеж на «Баунти» На деревню дедушке Начинаящий писатель Наше всё  
Не читал, но осуждаю Незнайка на Луне Неуловимые мстители Одномуд  
Она металась, как стрелка осциллографа Остап Бендер Песнь Льда и Пламени  
Пикейные жилеты Пирдуха Пирожки Поваренная книга анархиста Повелитель мух  
Полный root Попаданцы Поручик Ржевский Постапокалипсис Постмодернизм  
Призрак Оперы Приключения Буратино Приключения Чиполлино Про Федота  
Простоквашино Пушечное мясо Реквием по мечте Рейайтинг