

The Road — Lurkmore

«On this road there are no godspoke men. »

— «Нет пророка в своём отечестве на дороге». Сабж.



На [БМ](#) по той дороге, дедушка!

«Примерно так же литературно, как накладная из прачечной (но в накладной — лучше с запятыми) »

— Литературный критик о сабже

«Дорога», в других переводах «Путь» (англ. *The Road*) — для кого-то культовый роман Кормака Маккарти и фильм по его мотивам. Для кого-то — проходная коммерческая [франшиза](#) и доказательство, что, прописав в контракте Пулитцер и Опру Уинфри, можно делать любое [говно](#): [хомячки](#) всё одно [схавают](#).

Краткая биография автора

Автор родился в 1933 в семье [овуляхи](#) и [юриста](#). Без диплома [интеллигент](#). Учился два года в Католическом Университете Теннесси, однако забил на военную кафедру учёбу и в 20 лет вылетел, по традиции [загребев](#) на 4 года (в 1950-х в Пиндосии был призыв, так-то). [Дембельнулся](#) обратно в университет, но женился на продвинутой стадии беременности, и что-то снова не сложилось.

Вылетев из универа, работал автомехаником, но недолго, так как [анатомия](#) [подкачала](#). Из [Пиндостана](#) уехал в Ирландию и шатался по Европам [бэпкакером](#) на нищенские гранты. В 1967 вернулся в Штаты, попутешествовал, в итоге 3-я женитьба на яголке 30 годами моложе привела его в пустыни Нью-Мексико.

Как это написано?

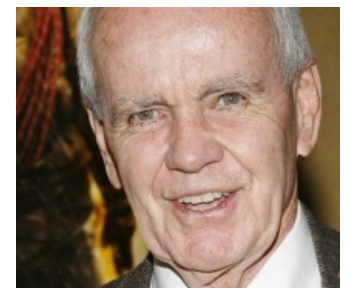
Пописывать начал ещё в универе, причём почти исключительно романы (пяток рассказиков не считается).

Вплоть до «Кровавого меридиана», Маккарти редактировал не кто иной, как Альберт Эрскин-младший, штатный редактор Фолкнера. Неудивительно, что все критики в один голос заявляли, что Маккарти — это наше усё. Не доказано, был ли сам Маккарти [литнегром](#) у Фолкнера или нет. К чести сказать, всё написанное под собственным именем Маккарти понастрочил-таки своими ручонками.

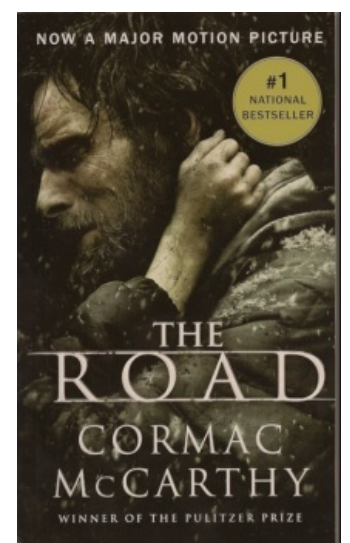
Но годы шли, Эрскин состарился, от дел отошёл, а в 1993 так и вообще [принял ислам](#). Тут-то и выяснилось, что обладатель всевозможных премий и наград, великий пиндосовский [пейсатель](#) Маккарти не владеет в полной мере ни клавиатурой, ни английской пунктуацией. Знаменитый фолкнеровский стиль — испарился сразу. Затем из произведений последовательно исчезли: апострофы (разница it's/its — несущественная мелочь же, хули), кавычки в прямой речи (и так понятно, ёпть!), дефисы, троеточия, двоеточия. Начиная со знаменитой своей экранизацией «Старикам здесь не место», литератор объявил войну запятым — и таки победил! К счастью, классик становится стар, и [пойти дальше](#) вряд ли победить успеет.

Пример позднего творчества:

Когда он проснулся ночью в лесном холоде и темноте он дотянулся и коснулся ребёнка спавшего рядом с ним. Ночи чернее темноты и дни чернее тех что уже прошли. Словно какая-



Дедушка Кормак глядит на тебя с нежностью. Хавай, хомячок!



Национальный бестселлер, однако

то безжалостная глаукома делающая мир тусклым. Его рука мягко поднималась и опускалась с каждым драгоценным вздохом. Он откинул полиэтиленовый чехол и поднялся с вонючей одежды и грязных одеял и поглядел на восток в поисках света которого не было. Во сне из которого он проснулся он побродил по пещере где ребенок вёл его за руку. Их свет игравший на мокрых сталактитах стен. Как пилигримы из сказки проглоченные чудовищем и затерявшиеся в его гранитных кишках. Сталактитовые трубы по ним журчала и пела вода. В тишине вода считала минуты Земли и дни и часы на ней без устали. Пока не остановились в каменном зале где лежало черное древнее озеро. На дальнем берегу существо подняло капающий рот от известкового бассейна и уставилось на свет глазами мёртвыми белесыми и незрячими как паучьи яйца. Оно повело головой низко над водой будто вынюхивая то чего не могло увидеть. Присевшее и голое и полупрозрачное, его алебастровые ребра отбрасывали тень на камни позади. Его кишки, его бьющееся сердце. Мозги пульсирующие в безжизненном стеклянном колоколе. Оно покачало головой из стороны в сторону и затем глухо застонало и повернулось и запрыгало от них и захромало беззвучно в темноту.

Кто написал этот кирпич? Нечитаемо? Перевод выше — не плод маразма автора этой статьи или переводчика, а так называемый семантический, с сохранением грамматических и стилистических погрешностей английского авторского текста. Примерно так и будет звучать этот текст для среднего знающего родную мову американца. Грамматика [отдыхает!](#)

На 60к английских слов и ровно 6к предложений (за столько автору заплатили) в «Дороге» всего 816 запятых, из них подавляющее большинство встречается в обращениях: «Ну, папа, я пойду покакать.» и «Не забудь подтереться, сынок.» Кстати, лейтмотив гениального творения таков: шли — проголодались — ВНЕЗАПНО нашли [обгорелое пианино](#) хавчик — пожрали — отправили естественные надобности — поскакали дальше. Повторить четыре раза.

Для [знатоков английского](#) приведём первый абзац Маккарти в оригинале:

When he woke in the woods in the dark and the cold of the night he'd reach out to touch the child sleeping beside him. Nights dark beyond darkness and the days more gray each one than what had gone before. Like the onset of some cold glaucoma dimming away the world. His hand rose and fell softly with each precious breath. He pushed away the plastic tarpaulin and raised himself in the stinking robes and blankets and looked toward the east for any light but there was none. In the dream from which he'd wakened he had wandered in a cave where the child led him by the hand. Their light playing over the wet flowstone walls. Like pilgrims in a fable swallowed up and lost among the inward parts of some granitic beast. Deep stone flues where the water dripped and sang. Tolling in the silence the minutes of the earth and the hours and the days of it and the years without cease. Until they stood in a great stone room where lay a black and ancient lake. And on the far shore a creature that raised its dripping mouth from the rimstone pool and stared into the light with eyes dead white and sightless as the eggs of spiders. It swung its head low over the water as if to take the scent of what it could not see. Crouching there pale and naked and translucent, its alabaster bones cast up in shadow on the rocks behind it. Its bowels, its beating heart. The brain that pulsed in a dull glass bell. It swung its head from side to side and then gave out a low moan and turned and lurched away and loped soundlessly into the dark.

Теперь включаем классический русский романс «Дорога» в исполнении заслуженной артистки переводчицы Юлии Степаненко. Отсебятина и купюры выделены:

Всякий раз, просыпаясь в лесу **холодной темной ночью**, он **первым делом** тянулся к спящему у него под боком ребенку — **проверить, дышит ли**. Ночи чернее преисподней, каждый новый день на толику мрачнее предыдущего. Словно безжалостная глаукома **еще только-только зарождается**, а мир вокруг **уже начал тускнеть**. Его рука мягко поднималась и опускалась в такт с драгоценным дыханием. Выбравшись из-под полиэтиленовой **накидки**, он сел в ворохе вонючей одежды и грязных одеял и поглядел на восток в поисках **солнца**, которого не было. **Ночью ему снился сон**. Во сне **они** бродили по пещере: ребенок вел его, **держа** за руку. **<купюра>** Как пилигримы из сказки, проглоченные **гранитным** чудовищем и затерявшиеся в его **чреве**. **<вставка>** Пламя **их светильника** отражалось в мокрых **наростах** на стенах. Вода негромко журчала в **проточенных в камне отверстиях**. **Трудилась в тишине ежеминутно, час за часом, день за днем, год за годом**. Без перерыва. **Они ходили по пещере**, пока не **очутились** в каменном зале с черным древним озером. На дальнем берегу **сидело какое-то непонятное** существо. Оно **оторвало морду от воды**, так что **стала видна мокрая пасть**, и уставилось на свет **невидящими белесыми**, словно паучьи яйца, глазами. **Потом** повело головой, **<купюра>** будто **стараясь** унюхать то, чего не могло увидеть. Бледное, голое, полупрозрачное, припало **к земле** — алебастровые ребра отбрасывали **гигантскую** тень на камни позади. Его кишки, его бьющееся сердце. Мозги, пульсирующие **<купюра>** в стеклянной колоколообразной **черепной коробке**. Повертело головой, затем глухо **завыло**, повернулось к ним спиной и беззвучно и неуклюже усакало в темноту.

Только не подумайте, что тут критикуют переводчицу! Мы снимаем перед Вами шляпы, дорогая Юлия! Из говна Вы сделали почти конфету.

Если применить к гению пиндосовской литературы стандарт для идентификации начписа, то автор — [МТА](#) и есть:

- Сюжет без начала и без конца (да!)
- Главгерои не меняются и не развиваются совершенно (да!)
- Действия главгероев логически не мотивированы (да!)
- Герои не учатся на своих и чужих ошибках (зачем изобретать новые грабли, если героями можно 6 (шесть) раз наступить на проверенные старые?)
- Диалоги повторяются (да!)
- Диалоги написаны от имени говорящей головы автора, персонификация отсутствует (да!)
- Насилие и ужасики по полной программе (о да!)
- Положение героев в пространстве — неопределённое, сеттинг не описан (да!)
- История и флешбэки ничего не объясняют (да!)
- Грамматика не соответствует стандартам английского языка (ну тут [нуфф уже сказал](#))
- Местоимения могут быть двояко интерпретированы (часто)
- Форсированные метафоры (часто)
- Тавтологии (часто)

Проблески годности

Перлы. Море их. Запятые тире и восклицания не ставим потому что дедушка нам запретил.

| No fall but preceded by a declination.

| Ever's a long time.

| We're survivors he told her across the flame of the lamp.

| The cold relentless circling of the intestate earth.

Короче, автор [как бы намекает](#).

Что до сюжета, [спойлерить](#) не будем. Его и так кот наплакал, а напишем две строчки — и атмосферу не почувствуете. А она есть! Особенно в фильме. Всё выдержано в красивых, сочных, апокалиптически серо-буро-не-сказать-чтобы-очень-малиновых таких тонах. Спасибо Ксавье Агуирресаробе за великолепный видеоряд.

В 2007 году известная [телеведущая](#) Опра Уинфри порекомендовала «Дорогу» в своем Книжном клубе, назвала писание книгой века и уговорила-таки Маккарти дать ей всё своё интервью. Снимали вживую в библиотеке Института Санта-Фе при большом стечении [норота](#). Последнему доставило, бо Опра на деле доказала, что ниасилила роман века от слова «совсем», а Пулитцеровская премия 2007 потребовалась, чтобы всучить проходняк под видом шедевра.

В 2009 у программистов-приколистов распространялся Massartyze.py — скрипт на [Python](#), делавший из любого английского текста это самое: контекстное удаление всех знаков препинания, кроме точки и вопросительного, затем идентификация и рандомный выпил 64 наиболее распространённых английских глаголов. Получалась заумь не хуже, чем у классика.

Стоит ли читать и смотреть?

Книга — не ахти, но автор талантливее многих. Твёрдая троечка или даже четвёрка с минусом (собственно, как и [по рейтингам](#)). Маккарти — это всё-таки не мадам [Донцова](#). Но у А. Круза оружие описано куда лучше, чем у Маккарти, а у [Атоми](#) и [Глуховского](#) есть даже сюжет. Одного поля ягоды: качественная и хорошо рекламируемая **коммерческая литература** — не более того.

Русский текст — на любителя. Переводчики сделали за автора то, что раньше делал редактор Эрскин. Вариант Степаненко — вполне себе ничего, и все запятые на месте. По-английски стоит читать только тем, у кого он плотно сидит в буйной головушке. Остальные — почитайте-ка лучше Фолкнера. Или Хемингуэя.

Фильм тоже не шедевр, но на однажды поглядеть — [вполне](#). Опять же, на любителя безысходного постапа. Если вас смущает ([спойлер: шашлык из грудного младенца](#)), пожалуй, лучше пропустить.

Видео

[The Road - Cannibal Scene](#)
Нямка пришла!

[Prepping Lessons from the 2009 film "The Road"](#)

Дорога — не догма, а руководство к действию

[Кормак Маккарти - Дорога](#)
Расскажу вам на дорожку...

Читай также

- Латынина
- Айн Рэнд
- Жестокая Голактика
- S.T.A.L.K.E.R.



Графомания

1984 42 9600 бод и все-все-все Во Catch-22 Copyright Doom DOOM: Repercussions of Evil HAL9000 Litprom.ru Raildex SICP Star Trek The Road X for Dummies А был ли мальчик?
Абанамат Американский психопат Аудиокнига Банановая республика Бармаглот
Бессмысленный и беспощадный Благородные доны Благородный дикарь Вау-импульс
Война миров Волшебник Изумрудного города Гамлет Ганнибал Лектер Гарри Поттер
Где и в какой книге Кастанеда пишет об этом? Голодные игры Город грехов Детектив
Дети против волшебников Джеймс Бонд Джеральд Даррелл Дискурс Донки-хот Дракула
Другие действия Д'Артаньян и три мушкетёра Жестокая Голактика Жук-антисемит
Журнализд Загробные колыбельные Закон Мерфи Зомби/В искусстве И животноводство!
И немедленно выпил Карлсон Киберпанк Клоун у пидарасов Книга Велеса Книга лучше
Книга рекордов Гиннеса Кола Брюньон Колобок Конные арбалетчики Космическая опера
Крапивинский мальчик Красная Шапочка Ктулху Кузинатра Либрусек Литературный негр
Литрес Лука Мудищев Машинный перевод Меланхолия Харухи Судзумии Мэри Сью
Мятеж на «Баунти» На деревню дедушке Начинаящий писатель Наше всё
Не читал, но осуждаю Незнайка на Луне Неуловимые мстители Одномуд
Она металась, как стрелка осциллографа Остап Бендер Песнь Льда и Пламени
Пикейные жилеты Пирдуха Пирожки Поваренная книга анархиста Повелитель мух
Полный root Попаданцы Поручик Ржевский Постапокалипсис Постмодернизм
Призрак Оперы Приключения Буратино Приключения Чиполлино Про Федота
Простоквашино Пущечное мясо Реквием по мечте Рейайтинг

Кино

Российское кино Фильмы эпохи VHS 25-й кадр 28 героев-панфиловцев Avatar BadComedian
Battlestar Galactica Catch phrase Copyright Doom Ghostbusters HAL9000 High Strung
In 5 Seconds Jackass Kung Fury Lexx Max Payne Nostalgia Critic One-liner Prince of Persia
Private Product placement Resident Evil Robocop RU.VIDEO Saw Scream Silent Hill
Star Trek StarGate The Asylum The Road VHS X-files X-Men Zeitgeist А также линия
Александр Курицын Алиса Селезнёва Американский пирог Американский психопат Арטהаус
Безруков Бенни Хилл Беспредел Бонни и Клайд Брат Бриллиантовая рука Брюс Ли
Брюс Уиллис Бумер Бэтмен Вавилон-5 Видеоформаты Владимир Высоцкий
Владимир Турчинский Владислав Галкин Война миров Ворошиловский стрелок Гардемарины
Гарри Поттер Гоблин Гоблинский перевод Годзилла Голливуд Голодные игры Горец
Город грехов Даун Хаус Джей и Молчаливый Боб Джеймс Бонд Джокер ДМБ
Долларовая трилогия Драма Дэвид Линч Д'Артаньян и три мушкетёра Звёздные войны
Зелёный слоник Зомби/В искусстве Иван Васильевич меняет профессию Иван Охлобыстин
Идиократия Избранный Имя, сестра Индиана Джонс Индийское кино Ирония судьбы
Истина где-то рядом Киану Ривз Кин-дза-дза Кино-Говно.ком Киноляп Кинопоиск
Киноштамп Киноштамп/Внешность и экипировка Киноштамп/Жанры Киноштамп/Персонажи
Киноштамп/Стандартные локации



Большой Пиздец

11 сентября 2012 год Adventure Time BSOD Eyjafjallajökull Fallout GAME OVER
S.T.A.L.K.E.R. The Road TIME PARADOX А-культ Авария в Уиндскейле Авиакатастрофа
Авиакатастрофа/Классификация авиакатастроф Адъ и Израиль АПЛ «Курск» Атомная бомба
Бермудский треугольник Большой адронный коллайдер Большой Пиздец
Большой Пиздец/Предполагаемые даты Бостонский теракт Бхопал Ванга Вендекапец
Взрывы в метро Вулкан Павел Глоба Глобальное потепление Глуховский Гнездо параноика
Жопа Жопоголизм Зомби-апокалипсис Качиньский Кин-дза-дза Комбинат «Маяк»
Кораблекрушение Кузькина мать Лесные пожары Мальтузианство Машина Судного дня
Медный таз Межконтинентальная баллистическая ракета Мировой финансовый кризис
Мы все умрём! Наводнение в Крымске Нострадамус Пандемия Пик нефти
Постапокалипсис Проблема 2000 Скайнет Слава роботам Сурвивалист Тёмная башня
Титаник Только массовые расстрелы спасут Родину Третья мировая война
Унылый январский пиздец Уханьский коронавирус Фукусима Хазин Хромая лошадь
Челябинский метеорит Чернобыль Экстерминатус

[imdb:tt0898367](https://www.imdb.com/title/tt0898367) [tv:TheRoad](https://www.tv.com/show/the-road/) [en.w:The Road](https://www.en.wiki/The_Road)