

Филип К. Дик — Lurkmore



НЯ!

Эта статья полна любви и обожания.
Возможно, стоит добавить [ещё больше?](#)

«Я жив, это вы умерли! »

— Дик о себе

«Я устал. Последние две тысячи лет я борюсь с Римской империей в самых разных её формах. Например, сегодня это правительство США.»

— Филип Дик о своей нелёгкой жизни

Филип Киндред Дик (*Толстяк Лошадник, Конелюб Хрен*) — американский **фантаст-визионер**, прадедушка **киберпанка**, написавший сценарии для этих ваших «**Матриц**», «**Начал**» и «**Остаться в живых**», когда их создателей ещё и в проекте не было. Один из немногих **психонавтов**, для которых вещества не только стали причиной того, что они окончательно **ПОЕХАЛИ**, но и принесли продуктивный результат (в виде нескольких десятков написанных в **амфетаминовом угаре** романов и более сотни мозголомных рассказов). Наркоман, параноик, невротик и **толкователь Б-га**, но любим мы его не только за это.

As is



Дик и его сраная кошка

Дик и его сраная кошка

История болезни

Жизнь писателя задалась **как-то не очень**. Сестра-близнец автора умерла уже на 41 день после родов, из-за чего сабж всю жизнь испытывал комплекс вины и пару раз даже пытался стать **героем**. Сам Дик был женат пять раз, из них около пяти неудачно. После первого брака в 19 лет съехал от нерадивой и поселился в коммуне художников-**акхтунгов**, чем очень гордился. Впрочем, самого его крепкая мужская дружба мало интересовала. Из-за того, что вырос в семье **чиновников-бюрократов**, люто ненавидел государство и вообще любую **Систему**. Это вышло Филипу боком — всю свою жизнь он подолгу не задерживался ни на одном месте, менял работу как перчатки, кидался из одной крайности в другую.

В шестидесятых основательно подсел на **стимуляторы** и стал выдавать по шестьдесят страниц рукописей в день, написав за 1963—1964 целых 11 романов. Видимо, сказалось тяжёлое детство: любитель лошадок страдал астмой, тахикардией, а также агорафобией — патологической боязнью открытых пространств, в силу чего принимал таблетки, таблетки от побочных действий таблеток и т. д. Издавался при жизни только в унылой мягкой обложке или же в не менее пошлых дешёвых журналах^[1]. А причина одна — чуть менее, чем все его романы являются антиутопиями разной степени пиздеца, а антиутопии, кроме **совсем культовых**, продаются плохо.

В этот период написал свои лучшие произведения, но просрал всё здоровье, доведя себя до **клинической смерти**^[2]. Стал записным **параноиком**, видел в каждом встречном агента ЦРУ, считал, что жена хочет его отравить, съёбывался от воображаемых рук **Кровавой Гебни** в Канаду и обратно на 5 месяцев, никого не предупредив. Строчил доносы в ФБР на **Станислава Лема**, мол уж больно много он пишет (**кто бы говорил**) и такого человека не может существовать, это псевдоним группы совковых писателей^[3], задавшихся целью опорочить фантастику как жанр (кстати, сам Лем отзывался о работах Дика более чем благосклонно и даже называл его чуть ли не единственным годным американским фантастом).

В начале семидесятых к разуму писателя подкрался **полярный лис**. Доподлинно неизвестно, что случилось с Диком, но с тех пор он практически перестал



И ещё

И ещё

писать фантастику (исключая роман «ВАЛИС», в котором пытался передать своё мировоззрение), строчил богословские трактаты и познавал радости жизни [хикки](#), тем самым вернувшись к истокам — поначалу Дик вовсе презирал фантастику и тянулся в Высокую Литературу, высрав аж 12 реалистических романов, но не фартануло. По собственным словам, после одного неудачного визита к стоматологу он вступил в контакт с некой [божественной сущностью женского пола](#), которая объяснила ему всё-всё-всё на свете, в том числе рассказала, что на самом деле он — реинкарнация христианина Фомы из [Римской империи](#), которого задушили гарротой. Такие дела.



Смотрит на тебя, как на амфетамин

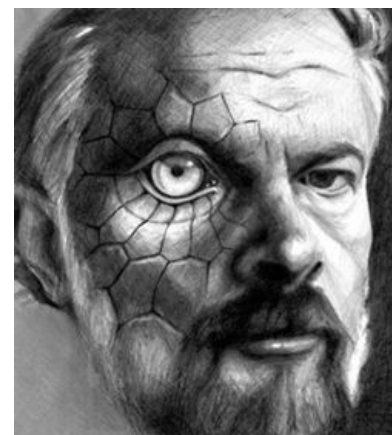
Закончил жизнь по всем канонам перманентного фейла — умудрился из-за передоза веществами [принять ислам](#), лёжа в горячей ванне, аккуратно за пару недель до премьеры «Бегущего по лезвию», койй принёс всемирную знаменитость ему и кучу бабла посмертным изданиям. Тело обнаружили не сразу — соседи забеспокоились, только когда во всём доме начало пованивать. Если бы Дик прожил чуток дольше, то успел бы насладиться желанной им славой, достатком и статусом «культового автора», но [не судьба](#)...

Известно, что Дик очень любил [котэ](#) и у себя дома бывал буквально окружён ими. [Ня!](#)

Чем доставляет

«Если этот мир кажется вам плохим, вам следует поглядеть на другие
»

Мрачен, кислотен и психоделичен. Собственно, вот три слова, определяющих писательский стиль Дика. Приступая к чтению любой его книги, можно быть уверенным, что [совы не то, чем кажутся](#), и в финале мозги читателя съедут набекрень. Причём дело не ограничится банальными «[А власти скрывают](#)» и прочими теориями заговора — нет, всё гораздо хуже: любимой игрушкой в руках автора традиционно выступает сама реальность, в которой живут персонажи. А ты уверен, что существуешь, [%username%](#)?



Известные произведения

- **Мечтают ли андроиды об электроовцах?**, или **Снятся ли андроидам электроовцы?**^[4] Самый известный роман Дика, ставший таковым благодаря культовой экранизации Ридли Скотта «[Blade Runner](#)». Экранизация, ташемта, вышла по сравнению с романом довольно примитивной, ибо целые смысловые пласты книги были просто [выброшены](#) — например, устройства для управления человеческими эмоциями и религия мерсеризма, не говоря уже о самих электроовцах. Впрочем, предварительная нарезка из спецэффектов пришлась Филипу Дику по нраву гораздо больше, чем «Солярис» Лему. Имеется и корейский римейк этого фильма «[Natural City](#)», а Дени Вильнёв — о ужас! — снял сиквел (Скотт остался как главный продюсер). Фильм примечателен прежде всего созданием визуального стиля *Future Noir*, который потом копипастили эти ваши [киберпанки](#) несчётное число раз. Например, дедушка киберпанка Уильям Гибсон [вспоминает](#), что после просмотра первых двадцати минут у него напрочь отшибло желание дописывать своего «Нейроманта», потому что в фильме уже всё сказали до него и лучше.
- **Лейтесь, слёзы**. Герой в ближайшем будущем посредством приёма веществ попадает в параллельную вселенную, в которой его не существовало. В попытках выбраться оттуда герой занимается онанизмом головного мозга, плачет, думает, что попал в ад, но так или иначе спасается. Поднимаемые темы: смерть личности, тяжёлые наркотики и раскаяние не хуже, чем у Бенисио Дель Торо из «21 грамм».
- **Убик**. Есть мнение, что финал сериала *Lost* создатели спиздили именно из этого романа. Речь идёт о мире будущего, где нашли способ замедлить распад сознания умерших людей с помощью технологических уловок. [Разрыв шаблона](#) и охуевание в финале гарантированы. Единственная на сегодняшний день изданная биография Дика была озаглавлена цитатой из этого романа — «[В Советской России](#) Я жив, это вы умерли». В рецензиях на неё респектовали многие видные фантасты, к примеру, Урсула Ле Гуин и [Лем](#).
- **Лабиринт смерти**. Наряду с «Убиком» и «Гончарным кругом неба», заслуженно считается одной из вершин творчества. Пересказывать почти бесполезно.
- **Око небесное**. В результате поломки [БАКа](#) группа экскурсантов попала под облучение, вследствие

[Книга vs Фильм: Бегущий по лезвию](#)

«Мечтают ли андроиды» против «Бегущего»

«Человек в высоком замке». Обзор «Красного Циника»

Сравнение экранизации «Человека в высоком замке» с оригиналом

чего с их сознаниями стал твориться ёбанный пиздец. Нолан со своим «Инсепшеном» кусает локти от зависти.

- **Человек в высоком замке.** Единственный (зато признанный всеми лютым винраром) опыт Дика в альтернативной истории, описывающий мир, где нацисты победили во [Второй Мировой войне](#). Роман отхватил премию «Хьюго» за 1963 год. И да, не стоит надеяться, что хотя бы тут обойдётся без омских откровений. В 2015-м году вышел достаточно годный сериал по мотивам.
- **Три стигмата Палмера Элдрича.** Пожалуй, самый наркоманский роман Дика. На Земле становится так жарко, что ООН отправляет людей колонизировать другие планеты. Только на других планетах ещё хуже, и выживать там можно лишь обдолбавшись веществом Кэн-Ди и ловя кайф, вообразив себя счастливо отдыхающей на море богатой молодой парой. Внезапно с экспедиции возвращается некий Палмер Элдрич, привезя с собой новое чудесное вещество Чу-Зи, которое намного сильнее предыдущего. После его употребления прошлое переплетается с будущим, галлюцинации с реальностью, а самому Палмеру Элдричу становится подвластно время и пространство. Охуевание читателю гарантировано задолго до финала. Сам автор утверждал, что вся сущность романа описана ещё перед первой главой, а остальное уже эпилог, так-то.
- **ВАЛИС** — недописанная трилогия, начатая Диком на закате жизни, когда он уже стал то ли [просветлённым](#), то ли поехавшим. Автор относился к ней предельно серьёзно, называя главным произведением всей своей жизни. Эту вещь лучше прочитать, чем что-то говорить о ней.
- **Свободное радио Альбемута** — ещё один поздний роман, фактически ранняя упрощённая версия «ВАЛИСа». Одним из двух ГГ выступает сам Дик, но действие происходит в альтернативной реальности. Роман описывает, как [голос со стороны космоса](#) пытается организовать восстание против сраного режима на Земле. Был экранизирован.
- **Помутнение.** Роман, рассказывающий о жизни торчков, таинственном веществе «С» («D» — в оригинале) и наркополицейских. Интересен в первую очередь тем, что наваян собственной бурной молодостью и личным опытом употребления большого количества веществ. Многие герои романа взяты из личной жизни писателя, который в конце посвящает книгу своим друзьям и перечисляет их имена с диагнозами. Заканчивается всё, как это и бывает в реальности, [плохо](#). Одна из немногих точных экранизаций, с [Киану Ривзом](#) в главной роли, а также Дауни-младшим и Вайноной Райдер на подтанцовках. Алсо, первый роман сабжа, изданный в Советском Союзе (в журнале «Юность» за 1989 год)
- **Из глубин памяти** — короткий рассказ, экранизированный Голливудом в виде фильма «Вспомнить всё» аж дважды (с [Шварценеггером](#) в 1990 году и с Колином Фарреллом в 2012). Затрагивает тему [вмешательства в память](#) людей, из-за чего их личности могут оказаться тайной для них самих. В концовке оригинала фигурируют даже [зелёные человечки](#), но в экранизациях до такого [Омска](#) решили не доходить.
- **Команда коррективки.** Герой видит баг реального мира, типа непрогруженные текстуры GTA. В глубоком ахуе он узнаёт, что мир контролируется и подчищается уже не первый век, а-ля компьютерная программа. Кто сказал «[Матрица](#)»?! Самое примечательное, что это рассказ 1954 года и тогда хрен кто допёр бы, что хотел сказать автор. Но мы-то знаем. Рассказ был переработан в фильм «[Меняющие реальность](#)» с Мэттом Дэймоном. От главных фишек остались рожки да ножки, зато в фильме появилась [тема любви](#).
- **Золотой человек.** Рассказ о сельском имбециле дивной красоты и не менее дивной шерстистости, экранизированный под названием «Пророк» с Николасом Кейджем. Там он, что уныло, золотистой шерстью не покрыт и сельского дурачка не изображает, хотя и особым интеллектом не блещет.
- **Вторая модель.** Лютый постапокалипсис с пиздецом и плюшевыми мишками. Экранизирован.

Цитаты поциэнта

Мне казалось, что за экранизации я получаю астрономические суммы. А потом мы выпивали с Рэем [Брэдбери](#), я рассказал ему о своих делах, и его чуть не хватил апоплексический удар. Он сказал, что я неудачник, и таким, скорее всего, и останусь. Я был раздавлен. Я-то всегда считал, что мне платят очень хорошо.

В 1950-е журнал «Огонек» украл один из моих рассказов — напечатал без разрешения. Тираж у него — полтора миллиона, это журнальный аналог «Правды». Я им написал, и они заплатили мне со своего счета в каком-то банке на Уолл-Стрит — даже выслали авторский экземпляр. Но на почте его конфисковали как коммунистическую пропаганду.

Новейшая модель дома в Нью-Джерси, спроектированная специально для стариков, снабжена суперсовременным устройством, позволяющим сменить квартиранта легко и без задержек. Когда жилец умирает, электронные детекторы в стене фиксируют остановку сердца и запускают в действие устройство. Умершего подхватывают стандартные зажимы, встроенные в стену комнаты, тут же, на месте, останки сжигаются в асбестовой камере. Таким образом, квартира в тот же день освобождается для нового, также престарелого, жильца...

— [«Реставратор галактики»](#)

— Ты психопат.

— Я знаю, — согласился Бентли. — Я больной человек. И чем больше я разбираюсь в этой жизни, тем сильнее болезнь. Я болен хотя бы потому, что считаю больными всех, а здоровым

| признаю только себя. Незавидное у меня положение, правда?

— «Солнечная» Лотерея

| Тоталитаризм может принимать самые разнообразные формы: ультралевый фашизм; религиозные движения; реабилитационные центры по лечению наркоманов; психушки; люди, обладающие властью; люди, манипулирующие другими людьми. Наконец, это может исходить от людей, кто сильнее вас психологически.

— Из интервью

| Это было всего лишь обещание — того, что будет, чего-то хорошего, что придет когда-нибудь. Когда-нибудь потом... после смерти.

— «Помутнение»

| Мне нравятся глюки; в них есть что-то притягательное

— «Стигматы Палмера Элдрича»

| На самом деле весь мир полон придурков. Этого достаточно, чтобы свести вас с ума.

— «Исповедь недоумка»

| Прыгай в сральник головой,

| Вы все сдохли — я живой!

— «Убик»

| В ванной он умылся ледяной водой и причесался бесплатной дезинфицированной расческой. Потом подумал и побрился бесплатной одноразовой бритвой, намазал лицо бесплатным кремом и попил из бесплатного одноразового стаканчика.

— О светлом капиталистическом будущем

| Сколько же из того, что мы зовем реальность, существует на самом деле, или эта реальность существует только у нас в голове?

— «Электрический муравей»

| Однажды меня попросили дать определение реальности. «Она не исчезает, когда в нее перестаешь верить» — ответил я.

— «Валис»

| Я понял, что величайшая боль приходит не с далёкой планеты, а из глубины сердца. Конечно же, могут произойти два события. Ваша жена и ваш ребенок уйдут от вас, и вы сидите дома одни в пустом доме, без цели для существования, и Марсиане проникнут к вам через крышу и достанут вас.

| — Иногда мне хочется сойти с ума. Но я разучился.

| — Это утраченное искусство. Возможно, со временем выпустят инструкцию.

— «Помутнение»

Отсылки и влияние на культуру

- Практически все города в современном киберпанке выглядят так, как их описал сабж: это находящиеся в вечной тьме смога мегаполисы, утыканные сверкающими небоскребами правящих сверхкорпораций, в то время как на земле правят мутанты, беднота и преступность.
- Мультсериал **Batman Beyond**, S2E23. Ключевой персонаж - писатель-фантаст, хранящий печатную машинку Дика. При этом серия посвящена проблеме шизофренического непонимания того, где реальность, а где симуляция.
- **Fallout 4**. Человекоподобные синты и охота на них — казалось бы, причём тут Bladerunner.
- Фраза «Мечтают ли андройды об электроовцах?» была over9000 раз спародирована в различных играх, от **Warcraft 3** до третьего же «**Ведьмака**» с поправкой на мечтателей (роботы, орки, оборотни, големы etc.).
- По мотивам сабжа выпущена куча аниме, особенно популярны мотивы «Бегущего по лезвию».
- **Electric Sheep** — это программа для генерации причудливых фрактальных узоров.
- **Erop Летов** был замечен с книгой сабжа во время американского турне. Влияние на творчество пока не изучено.

Галерея



Ещё немного упорного взгляда



Преодолевший чувство вины Дик



Ещё студент



Дик и Скотт



Типичная русская обложка



Видео

<https://www.youtube.com/watch?v=2RjBhFMnxlY>
Лучшие экранизации Дика
Филип Киндред Дик - Перекрёсток Миров
Дик вещает IRL
[Phillip K. Dick Android](#)
Интервью с андроидом
[Philip K Dick Robot](#)
Ещё немного робоДика

См. также

- Вещества
- Солипсизм
- Фантастика
- Станислав Лем

Ссылки

- Сабж и интервью Чарльза Пэта
- Полный флюородроза разбор полётов от Лема
- Тот самый донос в ФБР на Ленина-Энгельса-Маркса^{оригинал}
- Статья Дика о сути мироздания (англ.)
- Официальный сайт (англ.)
- Статья о Дике на сайте «Мира Фантастики»
- Книги Филипа Дика на Флибусте

Примечания

- ↑ После его смерти была даже утверждена премия для [pulp-pocket говна его имени!](#)
- ↑ Летом 1964 года, во время каникул в Сан-Франциско, знакомые рокеры впервые угостили его LSD. Вскоре после этого с диагнозом «панкреатит» он попал в больницу, где и пережил клиническую смерть. Спустя всего пару месяцев его с передозировкой героина помещают в лечебницу для

наркоманов.

3. ↑ **Lenin-Engels-Marx**

4. ↑ Википидоры, которые, конечно же, книг не читают, утверждают, что правильнее будет «сняться», так как видят аллюзию на «сосчитать прыгающих овец, чтобы уснуть». На этом заканчиваются их объяснения. Но если почитать роман, то «сняться» абсолютно не подходит по смыслу — снов как таковых в произведении нет ни одного, а вот мечтаний, желаний, чувств и прочих проявлений эмпатии хватает.



Едем на колесах под грибами!

Вещества 228 3,62 Bb Breaking Bad Bredor Cyriak Harris Don Hertzfeldt Filthy Frank
Kunteynir Sound drugs Superjail Winged Doom Yellow Submarine А че пагни, ляпапам!
Абсент Абсентис Алкоголик Алкогольные напитки Аллен Карр Андрей Скляр
Антимульт Баклофен Балтика Барыга Беломор Белочка Бихай Благовония Борщевик
Бром Михаил Булгаков Бутират Вадим Михайлов Вангеры Векторная религия Вилфред
Винт Владимир Агапов Владимир Сорокин Владислав Галкин Вонни Галоперидол
Гамма-бутиролактон Генномодифицированная вода Героин Глутамат натрия Глюк
Госнаркокартель Грибные Эльфы Грибы ГрОб Дельфин Джим Моррисон
Дигидрогена монооксид Дима Билан Дмитрий Гайдук Дмитрий Энтео ДОБ Донской табак
Ежи и Петруччо Зацените, чуваки, как на улице-то пиздато! Звездочка И немедленно выпил
Ибражы Йад Казантип Кактус Кандибобер Карлос Кастанеда Кен Кизи Клаббер
Клей «Момент» Кокаин Кокаинум Конопля Конопля/Способы потребления Король и Шут
Кофе КПЛО Курительные смеси Легалайз Ленин — гриб! Лигрыл Ломай меня полностью
ЛСД Матрица существует Мистер Вигглз Михаил Котов Музыкальная личность Мультка
Мускатный орех Наркоман Наркоман Павлик Насвай Нейролог Ноотропы Нострадамус
Ночной клуб Обьебос



Графоман

Dsa69 Аверченко Айн Рэнд Акунин Александр Никонов Александр Солженицын
Аллен Карр Арбатова Аркадий Давидович Асов Багиров Белобров-Попов
Беркем аль Атоми Болашенко Бомарше Борис Соколов Бригадир Бродский Рей Брэдбери
Михаил Булгаков Бушков Вадим Чернобров Вася Ложкин Веллер Владимир Высоцкий
Владимир Сорокин Вольтер Галковский Гарри Гаррисон Глуховский Лавкрафт
Голубицкий Григорий Горин Гриценко Гришковец Даниил Хармс Денис Черевичник
Дивов Дидро Дмитрий Горчев Довлатов Донцова Достоевский Евгений Понасенков
Евгений Шестаков Еськов Жан-Жак Руссо Женя Духовникова Иван Охлобыстин
Игорь Губерман Илья Кормильцев Илья Масодов Илья Эренбург Истархов Карел Чапек
Карлос Кастанеда Кафка Кен Кизи Стивен Кинг Клайв Баркер Климов Кобра киллер
Константин Крылов Ольга Корженёва Коэльо Крапивинский мальчик Купцов Лавей
Латынина Леонид Каганов Лесь Подервянский Ежи Лец Ли Вонг Ян Линор Горалик
Льюис Кэрролл Макс Фрай Максим Калашников Маркиз де Сад Махмуд Отар-Мухтаров
Маяковский Минаев Михаил Жванецкий Набоков Начинаящий писатель Невзоров
Юрий Никитин Нострадамус Олдос Хаксли Олег Т. Омар Хайям Пейсатель Пелевин
Переслегин Пернилла Стальфельт Ник Перумов Петр Мамонов Петрарка Эдгар Аллан По
Протопопов Проханов



Born in the USA

11 сентября AlexSword Alt-Right American Dad! Avanturist Beavis and Butt-head
Black Lives Matter Blackface Chris-chan Don Hertzfeldt Duck and Cover HAARP
Harley-Davidson KFC King of the Hill Korn Levelord Limp Bizkit Linkin Park M-16
Marilyn Manson Megadeth Metallica Mr. Hands NASCAR Nine Inch Nails Playboy
Ray William Johnson STW Skrillex Slayer SOPA South Park System of a Down The Boondocks

Ray William Johnson Эвв Эвнхэ Эдуэт ЭТА Эван Гак Эystem of a Down The Bosses
Transmetropolitan Weird Al Yankovic X-files Zippo ZOG A Better America with Mitt Айн Рэнд
Альберт Гор Аляска Американские интернеты Американский пирог Американо Барак Обама Барби
Бобби Котик Борис Вальехо Бостонский теракт Брачный аферизм
Рей Брэдбери Брюс Уиллис Вайомингский инцидент Веганы Вьетнамская война
Гарри Гаррисон Гетто Лавкрафт Голливуд Городские легенды Городские легенды/Список
Госдеп Гражданская война в США Грифины Дарья Демократия Джей и Молчаливый Боб
Джеймс Рэнди Джим Моррисон Джон Кеннеди Джордж Буш Джордж Карлин
Джордж Флойд Дикий Запад Дональд Трамп Дэвид Линч Дядя Сэм Зодиак Зона 51
Идиократия Иранский вопрос Карлос Кастанеда Кен Кизи Киану Ривз Стивен Кинг
Кока-кола Колорадский жук Комиксы Коммуны Крис Хэнсен Крылатая демократия
Ку-клукс-клан Куколд Джеймс Кэмерон Лавей Лас-Вегас

w:Дик, Филип Киндред en:w:Philip K. Dick imdb:nm0001140 tv:Creator: Philip K. Dick urban:philip+k+dick